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انتقالات 


كانت أسرتي تغيّر مسكنها دوماً. على الأقل» منذ بدأت 
أتذكرالأشياء. ولكن يجب أن أقول» من باب الإيضاح» أن 
انتقالنا من مسكن إلى آخرء لم يكن سببه عدم دفع اللإيجار وبالتالي 
إرغامنا على تركه» بل كانت له أسباب أخرىء رعا تافهة, لكنها 
لاتدعو إلى النجل. أعترف أن هذه الحركة المنجدّدة دائماًء لفتح 
وإغلاق الأدراج والصناديق والوُرّم الكبيرة والحقائب كانت 
تشكل متعة بالنسبة إلي. فكل شيء كان يعود إلى مكانه في 
الدواليب والرفوف والخزانات والأدراج» وإن كانت هناك أشياء 
أخرى كثيرة لا تغادر الصناديق (لم تكن دائماً هي ذاتها). كان 
البيت الجديد (لم نكن قط مالكين» بل مستأجرين دوماً) يكتسي 
في بضعة أيام شكل المأوى شبه النهائي أو على الأقل» مكان إقامة 
قار؛ وأظن أن هذا هو ما كان والداي يعتقدانه بصدق» ولكن قبل 
انقضاء العام كان أحدهماء أبي أو أمي (ليس الاثنان معاً) يبدأ 
بالتلميح بتعليقات (كان يصعب فهمها في البداية» لكنها كانت 
تزداد وضوحاً مع مرور الأيام) تُضمرء في العمقء اقتراحاً بتغيير 


المسكن» من جديد. في الغالب» كانت الأعذار التي يسوقها أبي 
هي عدم دخول أشعة الشمس ورطوبة الجدران وضيق رام 
والضجيج الخارجي والجيران الذين يتجسسونء إلخ. أما 
الأسباب التي كانت تحتحٌ بها أمي فكانت أكثر تنوعاًء لكن عادة 
ما كانت لائحتها تشمل أشعة الشمس ال مفرطة والجفاف في الجو 
والفضاءات الداخلية التي تنّسع أكثر ما ينبغي» وعدم التواصل 

مع الجيران والشوارع التي تنعدم فيها الحركة» إلخ. ثم إن أبي 
كان يحب هدوء الأحياء التي تقع فِي الضواحيء بينما كانت أمي 
تفضّل صخب وسط المدينة. 

ولكن اطمئنوا! فأنا لن أسرد عليكم قصة «مساكني» كلهاء 
بل ابتداءً فة تفط امو بك التي شهدت أحداثاً مهمة في حياتي (أو 
كما قال الشاعر في نوبة تكلّف لا تخلو من نبوغ: «أشياء صغيرة 
بالنسبة للعالم / ولكن كبيرة بالنسبة إلي»). ولدتُ في (طابق 
أعلى) لبيت بحي خوستيسيا إي نويبا بالميراء حيث مكثنا (وهذا 
استثناء) ثلاث سنوات. لا أحتفظ سوى بذكريات قليلة: أذكر أنه 
كانت هناك كوة في السقف تحدث ضجيجاً كبيراً عند فتحها أو 
إغلاقهاء وهذا لم يكن يحدث إلا لماماًء نظراً لأن المقبض» الذي 
كان يوجد بجدار الفناءء كان صلباً للغاية ولا يقوم بمهمته إلا 
بالمجهود المشترك لشخصين قويين .ما فيه الكفاية. وفي الأيام 
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الممطرة» كان المقبض الملعون يوجحه صعقات فظيعة بفعل التيار 
الكهربائي» ولذلك فإن تلك الكوة لم يكن يمكن فتحها أو إغلاقها 
إلا إذا كان الجو حارا. 

انتقلنا بعد ذلك. ودون أن نغادر الحي» إلى إينكا إي ليما. 
هناك» لعل أكثر شيء أتذكره هو الم حاضء إذ عندما كان أحدهم 
يجذب السلسلة» بدل أن تقوم ممهمتها الصحية وهي تنظيف 
المرحاضء كان الماء يتدفق غزيرا من الخرَّان ليبلل التعيس الذي 
قضى حاجته» والأرضية المصنوعة من الزليج الأخضر أيضاً. بعد 
ذلك انتقلنا إلى خواكين ريكينا إي ميغيليتي» حيث كان ضجيج 
الشارع أقوى, ولكن المرحاض كان يقوم جمهمته على أحسن 
وجه ولم نكن نضطر لقضاء الحاجة ونحن نرتدي بمطراً أو قبعة. 
من هذا البيت» الذي كان أكثر تواضعاً من البيوت السابقة بكثير» 
رما كان الشيء الوحيد الذي يستحق أن أذكره هو الحاكي الذي 
كانت تضع فيه أمي» عندما كان يغيب أبي» أسطوانة لدروس 
في الرياضة» تبدأ دائماً بصوت فصيح يقول: «انتباه! استعداد! 
نبدأ!» وكانت أمي تطيع الصوت وتبدأ. وقد كنت وأنا حينئذ 
ابن الخامسة والنصف من العمر أنظر إليها بإعجاب كبير» عندما 
كانت تتمدّد على الأرض وترفع رجليها أو تحلس القرفصاء وتمد 
ذراعيهاء وعندما تفعل ذلك» تسقط إلى اليمين أو إلى اليسار» وأنا 
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أظن أن ذلك يحدث بأمر من الإسباني الذي يتكلم في الأسطوانة. 
(يجب أن أوضح هنا أنني ل أتعرّف على لكنة صوت ذلك المنشّط 
إل بعد ذلك بسنوات عديدة؛» تحديداء ذات مساء» عندما عثرت 
على تلك التحفة التي تقوم ب 78 دورة في الدقيقة» في صندوق» 
وعُدتٌ إلى الاستماع إليها في فونوغراف). على كل حال» كنت 
أصفّق لأمي بحماسء أما هي فعندما كانت تنتهي من الدرس 
المسموع» واعترافاً منها بتفهُمي وتشجيعي, كانت تحملني بين 
ذراعيها وتقبّلني قبلة رنانة» ولكن أقل عذوبة من قبلاتها الأخرى؛ 
نظراً لأنهاء وكما هو طبيعي بعد الخركات الرياضية» كانت تعرق 
بشكل فظيع. 

المسكن التالي (أكثر تواضعاً) كان يوجد في هوكارت إي خوان 
بوليي. وكان على بعد أربع بنايات من السابق فقطء ولذلك؛ لم 
يكن من السّهل العثور على سائق شاحنة يقبل أن يتكفل بنقل 
الأثاث» نظراً لقصّر المسافة. الأمر الذي كان بالنسبة إلى أبي غير 
معقولء؛ والحق معه تمامأء فعناء شحن وتفريغ الأثاث هو ذاته: 
تماما كما لو كانت المسافة بين المنزلين خمسة عشر كيلومترا. 
أخيراً وحدنا سائقاً وافق على أن يتكفل بنقل غير تقليدي كذاك» 
مقابل علاوة جيدة في الأجرء ولكن المزاج السيئ لذلك السائق 
ومساعديه كان جليّا لدرجة أن أحداً لم يفاجأء لأن إحدى 
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الخزانات قد فقدت قوائمها كلَّها إلا واحدة» وإحدى المرايا قد 
انشطرت إلى قمرين: أحدهما هلال متنام» والآخر متناقص. 
كاذك إفاها شد ضيه لسع نا وعالناً ما كنا نأكل في 
المطبخ. وكان أحسن شيء فيها هو السطح الذي كان منصلا 
بسطح الجيران» بحيث يمكن المرور إليه. هناك كان يوجد كلب 
ضخم كان يبدو لي مفترسء وقد تحوّل إلى عدرّي الأول. والأسوأ 
هو أنني» في المرات القليلة التي كنت أصعد فيها إلى السطحء كان 
الحيوان المسكين يهرٌء وكأنه ملزم بذلك» ولكني ما إن اكتشفت 
أنه مقيّد بسلسلة» حتى قررت بدوري (وكانت تلك أول علامة 
جبن لي أتذكرها) أن أهرّ في وجهه. ورغم أن تبجحي كان أقرب 
إلى حركة كاريكاتورية منها إلى شيء آخرء يجب أن أعترف أن 
ذلك لم يسهم في تحسين علاقتنا التي كانت سيئة بالأساس. 
سكنًا بيوتاً أخرى خلال تلك الفترة» وكنًا دائماً متنقلين بين 
الأحياء نفسها: نيكاراغواإي كوفري؛ كونستيتوثيون إي غويس» 
بورونغوس إي بيدرنال. كان تغيير السّكن,؛ في هذه المرحلة؛ قد 
تحوّل إلى هاجس جماعي. تحوّلت هذه الانتقالات من مرتبة 
الكو انيسن إلى مرتبة الأحلام. كلما كان يلوح في الأفق مسكن 
جديد» كان يتحولء بأضوائه وظلاله» إلى يوتوبياء وعندما كنّاء 
أخيرأء نعبر العتبة الجديدة كنا نحسٌ وكأننا ندخل قصر الاليزيه. 
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بطبيعة الحال» مرحلة السعادة تلك سرعان ما كانت تنتهي» لعدة 
اسباب فعلى سبيل المثال» سقوط قطعة من السقف ونحن نأكل» 
أو احتلال جيش منظم من النمل المطبخ بخطوات سريعة وسط 
عويل أمي الهستيري. ولكنّ تلاشي الحلم في غمام خيباتناء ل 
يكن ليمنعنا من أن نشرع جميعاً في المساهمة» من أجل وضع 
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إسعافات أولية 


إن أوَّل بيت كان ذا أهمية بالغة» على الأقل بالنسبة لي» ولأسباب 
غير وجيهة أحياناء وهو بيت شارع كابورُو. أولاً. هناك وُلدت 
أختيء ثانيأء وجد أبي عملاً جديداً وأسهم ذلك في ارتفاع مهمٌ في 
مدخوله. الثاً وأخيرأء مرضتٌ مرضاً شديداً جعل الطبيب ينعني 
من الذهاب إلى المدرسة. وطالت فترة النقاهة.» ولكن بعد مرور 
الأشهر الأولى» أحضر لي أبي معلمة خاصةً» كانت تكرّس ثلاثة أيام 
في الأسبوع» أربع ساعات كل يوم, لتكويني (المتعثّر). 

كاذ :سمه انظوتنا يكو اذك لقيها لأنة جاء على عراز 
«أبانيكو) (مروحة)» وكانت هذه أداة تحملها معها على مرٌ الفصول 
الأربعة. ورغم أنها كانت تحسٌ بالحرارة دوماًء إلا أن أمي لم تقترح 
عليها قط استعمال المروحة الكهربائية» لأن في حالتي» كمريض 
مزمن, أبسط تيار هوائيٌ كان من شأنه أن يجعل الحالة تسوء أو أن 
5205-00-76 وثلاثين عطسةً في أبسط الأحوال. إنني 
أتذكرها جيداًء كانت نحيفة؛ بشرتها بيضاء جداً وعيناها السوداوان 
كانتا توجهان إلي نظرتين مختلفتين: الأولى حلوة ومتسامحة» بحضور 
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والديّ والثانية مرتابة صارمة» عندما نبقى وحيدين. المهم أنه لم 
يكن حبّاً من أول نظرة. 

بوجه عام» عندما يحظى أي طفل معلمة خاصة له وحده. الأمر 
مراجعة سريعة» لكي يعطي انطباعاً جيداً عنه» عندما تحين مراجعة 
يوم الأربعاء. لكنى كنت أفعل عكس ذلك تماماً: إذ كنت أحفظ 
يوم الاثنين الدرس الذي متلفتئ إياه المعلمة يوم الأربعاء. وكان 
ذلك يثير في الفتاة المسكينة خيبة أمل كبيرة ونوعاً من الإحساس 
بالفراغ التربويء ورا بالخوف من أن يعرف والداي أنني أتقدم في 
دراستي وحديء دون حاجة إلى مساهمتها التعليمية» فيقرّرا بالتالي 
الاستغناء عن خدماتها العقيمة. إلا أنني قد أكون إنساناً شريرأً ولكني 
كتلميذ. لم يكن هدفي حرمان أنطونيا من عملهاء بل أن تُدرك أي 
شخص تواجه. ولهذا استمررنا على هذا المنوال: أنا أحفظ درسها 
الدروس عن ظهر قلب» وأكتشف فورا أي خطأ أو إغفال قد يبدر 
منهاء فقد كان الموقف يبدو أحياناً وكأنني أنا الذي ألقي الدرس 
وهي التي تمر موقف حرج. وفقط بعد مرور ستة أشهرعلى تطبيقي 
هذا الأتلونية تطبيقاً صارماء أي عندما اغتيرت أخير ا أن كراف 
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مصونة» فقط آنذاك قررت أن أسمح بأن تتخذ علاقتنا بحرى عادياً 
وبالتالي قبلتٌ بأن تلقّني الدرس قبل أن أطلع أنا عليه. ولعل من 
نافلة القول الإشارة إلى أنها أبدت لي امتنانها البالغ وأنهاء منذ هذه 
التسوية الجديدة؛ بدأت توجّه إلي نظرات حلوة ومتسامحة» حتى 
في غياب والديّ. حتى ليخيّل إلي أنها قد وقعت في حبي. وبا أننا 
وصلنا إلى هذا الحد, لم تعد هناك حاجة إلى إخفاء أي شيء: أظنني 
أحببتها قليلاً» أنا أيضاًء رما لأن تلك النظرة الحلوة التي كنتٌ أحظى 
بها أنا وحديء كانت تذيب كياني من الداخل. في ذلك الوقت»ء لم 
أكن أبلغ من العمر سوى ثمانية أعوام» ولكن» ما سيتّضح لي لاحقاً 
أن نزعتي الجمالية» دفعتني إلى أن أنظر إلى ساقيها وأراهما رائعتين» 
ملتفتين ببراعة ومُّغْرِيتين . لعلها لم تكن فقط تلك النزعة الجمالية. عند 
هذا المستوئ» أعتقد أن التعيير الشهواق وار اواك لقن ريه 
في تلك النظرات المتسترة التي كنت أوجحهها إلى تلكما الساقين 
الجميلتين الكاملتين. كنت أراهما حتى في الأحلام؛ لكن الأمر لم 
يكن يتجاوز نظرات الإعجاب والدهشة: أيضاً في تلك الأحلام. 
هناك صور لاحقة تذكرني بأن أنطونيا كانت تملك نهدين في متتهى 
الفتنة وشفتين واعدتين» ولكن, وأنا في الثامنة من عمريء كان 
فيان المكر قد توقال عند سناقيها وم سمخ ل بالاتغغال عناطق 
أخرى ذات أهمية. 


تلك السفينة الغارقة 


كان بيت شارع كابورٌو تحديداً هو المكان الذي بدأت أشعر فيه 
أنني أنتمي إلى أسرة كبيرة. كان قد جاء من سيرُو لارغوء للإقامة 
عونتيفيديوء ابنا خال لي يكبرانني بسنتين. في البداية أقاما عند 
الجد خابيير» والد أمي. فيما بعدء جاء الأبوان أيضاً إلى العاصمة 
واستقروا جميعاً في كابورُوء على بعد خمس بنايات من بيتنا. ابنة 
خالتي» روسالباء التي كانت تكبرني بثلاثة أعوام» كانت تسكن في 
كاقار يمه ولكنها كثيراً ما كانت تأتي لزيارتنا مع أمهاء خالتي 
خواكيناء التي» في الواقع» لم تكن تُعجب أبي كثيراً. وكثيراً ما كان 
يقول لأمي: لا أطيق أختكء إنها غليظة» غليظة جداً وبليدة». 
وكانت أمي تكتفي بقول: «ولكنها أختي». والغريب في الأمر 
أن هذه الحجة هي الوحيدة التي كانت كفيلة بهزم أبي. من جهة 
أخرىء كان الجد بينسينسوء والد أبي» يجلس عندنا دائماًء عندما 
يأتي من بوينوس أيريس - حيث كان يملك دكاناً أما الجدتان فلم 
نكن نراهما كثيرأ» جدتي لأمي» لأنها كانت دائماً مريضة وبالتالي 
م تكن تغادر البيتء ول يكن من اللائق إزعاجها بزيارتنا. وجدتي 
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لأبي» لأنها كانت تقيم ببوينوس أيريسء وعندما كان يسافر الجد 
بينسينسو إلى مونتيفيديو» كان عليها أن تبقى هي لتهتمٌّ بالدكان 
الموجود في كاباجيتو. 

كان الجدٌ بينسينسو مرحاً كالجدٌ خابيير» ولكن بأسلوب مختلف. 
حكى لي» ذات مرة» كيف بحا من حادث مشهور غرقت فيه إحدى 
التنفى اق إذاما كان رامن العر ف زان يجيد النبيا جره فانداك: 
«لاء لاء ماذا تقول؟ كنت دائماً أشبة بالطيور من الأسماك. ولكن 
الحقيقة هي أنني لا أجيد الطيران أيضاً!» وكانت قهقهته الفلورنسية 
تَتردّد في الفناء كصلصة الأجراس. ((إذن كيف ممكنت من النجاة؟) 
«بسيطة: أضعتٌ الرحلة بجنوة» حيث وصلت بعد إبحار الباخرة 
بنصف ساعة وكانت قد أبحرت في موعدهاء بدقّة مقيتة. حاولت 
الحصول على زورق يوصلني إلى الباخرة (كنا ما نزال نراها). 
ولحسن حظيء لم أنمح في المحاولة. وعندما عرفت بعد عشرة أيام 
أن الباخرة قد غرقت في عرض المحيطء لم يخطر ببالي شيء أكثر 
أنانية من الاحتفال بذلكء؛ بدامجانة من نبيذ «شيانتي». أعرف أن 
هذا لا يجوزء وأنه كان علي أن أفكر في الآخرين. لو حدث ذلك 
اليوم» لما فعلت ذلك» ولكن في ذلك الوقت» كنت لا أزال شاباً ول 
أكن قد تعلمت أن أكون منافقا بعد» :وهنا أطلق قوقية هري أن 
أنا فلم حل أدركتء في الحال, أن الجدّ لم يقرأ كتاب «قلب» 
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لإيدموندو دي أميسيسء إنحيلي في ذلك الوقت, لأنه لو كان قرأه 
لما كان ليتصرّف ذلك التصرف الحقير» ولو كان ليقرء على كل 
حال شرب دامجانة الخمر» لكان فعل ذلك بحزن أو حتى ذارفاً 
بعض الدموع, من أجل أولئك الذين ماتوا غرقاً. ٠‏ 

والكو لا عدي كانامات الومغييا لانخاض الو بأعجهرية 
وإن كان ذلك لم يُصلح علاقته بقسّيس الخورنيّة التي ينتمي إليهاء 
فقد كان طوال حياته ملحداً مقتنعاً بإلحاده» يهاجم الرب» ولكأنه 
ليس سوى مخطط لحوادث القطارات أو غرق السفن. 
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حديقة لنا 


كانت لبيت شارع كابورُو رائحة غريبة. بحسب رأي أبي» كانت 
رائحة ياسمين» وبحسب رأي أمي» كانت رائحة فئران. ولرما كان 
هذا الخلاف هو سبب اختلال حاسة الشم عندي لسنوات طويلة؛ ل 
أكن قادراً خلالها على التمييز بين شذى البنفسج ورائحة الزعفران» 
أو بين رائحة البصل وبخار المناشق. 

بالاضافة إلى ذلكء أتذكر شيئين أساسيينء مرتبطين بذلك البيت؛ 
الأول هو حديقة كابورو والآخر هو ملعب كرة القدم لفريق ليتو» 
والذي كان يقع على بعد ثلاث بنايات. في ذلك الوقت» كانت 
حديقة كابورٌو كأنها مسرح لفيلم عصابات» بصخور اصطناعية» 
ومغارات وطرق صغيرة ملتوية» تكسوها الأعشاب» حقاً كان 
المكان رائعاً! ولم يكن يُسمّح لي أن أذهب هناك وحديء ولكن؛ 
كنت أستطيع أن أفعل ذلك برفقة أبناء خالتي أو ابن جيران لناء كان 
من نفس سنّي. ولم يككن يوجد أحد في الحديقة غالباً» وبالتالي» فقد 
كانت تتحول إلى ميدان عمليات بالنسبة إلينا. أحياناء عندما كنا 
يحول بتلك المناهات, كنا نلتقي بأحد المتشرّدين؛ الذي يكون ثملاً» 
أو نائماً فقطء ولكنهم كانوا مسالمين» وكانوا قد ألفوا مداهماتنا. 
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كان بيننا وبينهم تعايش في ذلك المشهد الذي يشبه سطح القمرء 
ووجودهم كان يضفي على المكان نوعاً من الخطر على ألعابنا (مع 
أننا كنا متأكدين من أننا لا نتعرض لأي خطر»» والتي كانت غالباً 
معارك ضارية» جسماً لجسم, بين فريقين أو بالأحرى بين عصابتين: 
الأول تكلمل ابن التي دانيبل وين الجيزاتا والفانية تشملى أنا واي 
خالتي فرناندو. أحياناء كان يشارك أطفالآخرون من الحيّ؛ ولكن» 
في جميع الأحوال» كنا نحن الزعماء. (لا يجب أن ننسى أنه إذا كان 
دانييل يستقي أفكاره من «كونان دويل»» فإن فرناندو ونوربيرتو 
وأنا كنا قد أتقنًا القرصنة .مدرسة «ساندوكان».) ونظراً الحالتي 
الصحية فقد معت من ممارسة بعض الألعاب المرهقة إذ كنت أعرق 
بغزارة» ثما كان يستدعي اتخاذ إجراءات احتياطية قبل الرجوع إلى 
البيت. وبا أننا قبل المعركة كنا نترك قمصاننا على الصخورء فعندما 
كنا ننتهي من القتال» كنا نغتسل عند نافورة» كان ماؤها المخضرٌ 
مثيراً للرّيبة» ونتشمسء ونعود بعد ذلك لارتداء القمصان التي لا 
تحمل أي علامة من علامات المعارك التي حُضناها. وعندما نرجع 
إلى بيوتنا مزهؤّين وشعورنا ممشوطة؛ كانت أمي تسألني: «أنت لم 
تركضء أليس كذلك؟». ولتأكيد ردي بالنفي» كان أحد أبناء خالتي 
يقول مؤكداً: «لايا خالتي» بينما كنا نلعب» كان كلاوديو جالساً 
على دكة يتشمّس». 
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المنطاد والداندي 


وإذا كانت لحديقة كابورٌو حاذبية خاصة بالنسبة إليناء» فإن 
الشاطئ المجاور» في المقابل» كان مُنفراً بالأحرى. حيث الرمل 
القليل؛ القذر دائماً» والمليء بالأزبال والزجاجات الفارغة» والذي 
كان يزداد قذارةً» مع كل موجة, تأتي بأزبال ونفايات أخرىء ربا 
مصدرها مختلف المراكب الراسية في الشرم. 

أما شاطئ كابورُوء الذي كان عادةً محتقّراً من الجميع» فلم 
بعتلئ سوى مرة واحدةء بالناس والدراجات. حدث ذلك يوم جاء 
المنطاد؛ «الغراف زيبيلين». تلك السجقة الفضية, الثابتة في الفضاء؛ 
كانت بالنسبة للكبار جميعاً أعجوبةً تكاد تنتمي إلى عالم السّحر. أما 
بالنسبة إلينا فكانت شيئاً عادياً. بل أكثر من ذلك: كان ذهول الكبار 
بالنسبة إلينا غباءً. ورويتهم جميعاً وهم فاغرون أفواههم؛ ينظرون 
إلى الأعلى أثارت فينا نوبة من الضحكء سرعان ما تحوّلت إلى 
«قهقهة الجيل». وأحس الآأباء والأعمام والأخوال والأجداد بإهانة 
كبيرة» بسبب ضحكنا عليهم» فانهالت الصفعات والقرصات على 
أجسامنا الغضّة. وكانت تلك مظلمةٌ تاريخيةٌ لن ننساها أبداً! 
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إلا أن المنطاد - الغراف زيبيلين - كان سبباً غير مباشر في حدوث 
تحؤّل هام في حياتنا. فلم يستغرق اهتمامنا بالمنطاد الأفطس التفه 
سوى عشر دقائق بالضبط. حيث بدأنا نتقاءب» وأخذنا نتسحب» 
دو انك فعيعب ل ارو فركه تظلعا قاد الكنا الاير لون قارو 
أفواههم؛ مأخوذين بذلك الشيء القبيح المغلق بإحكام والمستقرٌ في 
الفضاء المفتوح. وفجأة أدركنا أننا في ذلك اليوم لا وجود لناء أننا 
على هامش العالم؛ على الأقل» ذلك العالم الذي من شأنه أن يندهش. 
ولهذا عندما قال ابن خالتي دانييل: «نحن أحرار!»» عرفنا جميعاً 
أنه تحوّل ليس فقط إلى ناطق باسمناء بل أيضاً إلى زعيمنا. 

أخذنا نتراجع نحو الحديقة: من سبل مختلفة» دون استعجال 
وَدَوْنَ أن للقت نظر اعد حتى لايفطن اح دهزلا الكبار الذاهلين 
من افتتانه» ويُطلق صفارة الإنذار. لم نكن بحاجة إلى الاتفاق على 
مكان لقائناء فنحن نعرف أنه علينا أن نلتقي عند قُرجة ضيقة بين 
الصخورء حيث تلتقي ثلاثة أو أربعة طرق صغيرة» كانت تمثّل 
المنطقة المحايدة لألعابنا ومعا ركنا وتحدّياتنا. هناك التقينا إذن» وهذه 
المرة لعب المكان دور قاعة المداولات. 

تلك اللامبالاة العرضية من طرف الكبار» زيادة على الحرّية 
الأكيدة التي نتمتع بها منذ نصف ساعة» وهي حريةٌ لم نطلبها لكن؛ 
وجدناها فجأة» كل ذلك فرض علينا إعادة تنظيم حاسمة. لم نكن 
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نرغب في اللعب ولا في تنظيم معارك كاذبة تجعلنا نتتصبّب عرقاً. 
كان الأمر كما لو أن أحدهم جرّدنا من زيٌّ البراءة وتركنا عراة أمام 
التزام جديد مجهول. 

وفي واقع الأمرء كان القدرء يخبّئ لنا في ذلك اليوم اختبارا 
للمسؤولية التي جعلت حديثئا على عاتقنا. بدأنا نخطو بصمت» في 
أحد السُبل المؤدية إلى المغارات» ونحن غارقون فى التفكير» لدرجحة 
أننا كدنا نتعثر بجسد رأيناه فجأة ممدوداً أمامنا. الصُفرة التي علت 
الوجه وبعض الصلابة في أعضاء الجسم لم يتركا مجالاً للشك. ولم 
نكن بحاجة إلى استدعاء طبيب شرعييٌّ لندرك أن الرجل ميّت. 

وقال ابن خالتي: «انظرواء إنه داندي20», هذا هو الاسم الذي 
كان يطلقه على نفسه متشرّدٌ معروف» وهو عميد الحديقة» الذي 
كان عادة يجعل من المغارات حجرة نومه المعتادة. ونم يكن اللقب 
بالسخافة الع فشكن أن يبدو عليها لأول وهلة. ذلك أن المتشرّد» 
رغم حذائه الممرّق وسرواله الرّث وقميصه القذر ومعطفه الذي 
أضحى خرقاء لم نره قط دون ربطة عنق (وكان له اثنتان: واحدة 
بخطوط سوداء وحمراء وثانية زرقاء عليها حداوي بُنية.) وقال 
دانييل: ((صحيح» إنه داندي». واقترب ابن جيراننا نور بيرتو من 
جثة المتشرد» ولكن دانييل أوقفه قائلاً: «لا تلمسه. ألا ترى أنهم 
(1) الداندي هو الشخص المتأئق. 
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إذا عثروا على بصماتنا سيتّهموننا بارتكاب الجريعة؟» وتراجع 
نوربيرتو طائعاً» ليس فقط اعترافاً منه بأن دانييل هو الآن الزعيم» 
وإنما اعترافاً كذلك بثقافته البوليسية» التي حصل عليهاء كما نعرف 
جميعاًء لتعامله مع شيرلوك هولمس. وكان هذا يؤكد أيضاً المسافة 
الملحوظة الموجودة بين دانييل وبقية أفراد الجماعة. فبينما نحن ما 
نزال في عالم إيدموندو دي أميسيس أو سالغاري»كان هو يجوب 
عالم كونان دويل» بدقة. وقال دانييل: «لا تنسوا الساعة التي عثرنا 
فيها عليه. الثالئة وعشر دقائق». ثم تناول جريدةً تركها أحدهم فوق 
كومة حجارة ووضعها على جسم الداندي وضغط بحذائه عدة 
مرات او ارال خخ بكر التو قدرت زا رشق فر الو 
كانت قد جفت وان نتشرت إلى حدٌّ كبير. وباستعمال الآلية ذاتهاء 
ونع التنبيض اكد زو عقي الخي1 ليكشف عن جرح بليغ أحدثته؛ 
على ما يبدوء أداةٌ حادة. أمام ذاك المنظر الفظيع؛ اي أن عينىٌّ 
تغوصان في الظلام وأنني على وشك أن أفقد الوعي؛ ولكني بذلت 
بجهودً بارأ للتغلب على ضعفي وتمكنت من استرجاع قواي إلى 
حدٌّ ماء ومن التفؤٌه بجملة جديرة بالذّكر كهذه: «والممطر؟» وجّه 
إإلي دانييل نظرة كنظرات الازدراء المشوبة بالشفقة» التي كان يوجهها 
عادةٌ هولمس إلى الدكتور واتسن ولم يقل سوى: «المنطر؟ لا شك 
أن القاتل أخذه». كانت هذه الجملة فوق احتمالي. .مجرّد وصول 
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كلمة «قاتل» إلى مسامعي» أحسست أنني أغيب عن الوعي» وهذه 
المرة» غبت فعلاً. ثم عندما أخذت أعود إلى رشدي؛ أحسست أن 
فرناندو يمسح وجهي .نديل مبلّل وتساءلت بأي سائل يكون قد 
لله ولكني في تلك اللحظة التقيت بنظرة دانييل؛ بين التحذيرية 
والهازئة» وهو يقول لي: «آه؛ ما أضعفك!») حينئذ شعرت أن الدم 
يغزو وجهي على شكل موجات وهنا عدت إلى رشدي واسترجعت 
قواي تماماً. 

طبعاً حلفنا أن نحفظ سر «اكتشافنا المرو ع» (هكذا نعته دانييل» 
بصفته متخصّصا مبتدئا في علم الإجرام» والذي يتابع بحماس» 
الأحداث الإجرامية في الجرائد اليومية). 

بينما كان الكبار منشغلين ومفتونين.مشاهدة المنطاد رجعنا نحن 
إلى الشاطئ من طرق مختصرة مختلفة» ومكثنا هناك متصنّعين إعجاباً 
نكو ضهن اندرو وك عرس اجا كي وود لطر 
أننا لم نكن حاضرين في مكان الجرعة وقت حدوثهاء وهذا يقطع 
أية صلة بينئا وبين تلك الحثة التي ظلت هناك في المكان الذي كان 
نقطة لقاءاتنا. «كان» لأننا - ولأسباب واضحة - ل نعد إلى الالتقاء 
هنالك أبدا. 

مع حلول المساء تفرّقت جموع الفضوليين. حيتئذ فقط تذكر 
الكبار أننا موجودون. أتذكر أن أمي جعلت ذراعها على كتفي 
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وقالت وهي ما تزال متأثرة: «رائع! أعجبك؟» فأبديتٌ أنا ابتهاجي 
بالمنطاد؟ وهكذا شرعنا في العودة إلى البيت» بطريقة متأنية ورتيبة» 
كأن شيئاً يكنء كما لو أنه. اعتباراً من هذه اللحظة؛ لم تكن هناك 
أية جثة في حياتنا. 

والغريب في الأمر أن الصحافة لم تتكلم مطلقاً عن اغتيال 
الداندي. فقد كنا نقرأ الجرائد كل يوم ونستمع إلى الأخبار في 
الراديو» منتظرين دائماً العنوان المخيف: «جرعة قتل بحديقة 
كابورُو». والعناوين الصغيرة التي لا بدَّ منها: « يحوم الشك 
حول مجموعة من القاصرين. وسط الاضطراب الذي أحدثه ظهور 
المنطاد» قُتل متشورّد يشتهر بلقب الدانديء عند المساء». بعد مرور 
عشرة أيام على اكتشافناء اجتمعنا نحن الأربعة بالفناء الخلفي لبيتنا 
وقرّرنا أن نضع حدّاً الحالة القلق تلك التي كنا نعيشها. كان علينا أن 
نعود إلى الحديقة لنعرف ماذا جرى الحثة الداندي. وقد اتفقنا جميعاً 
على أنه من الطيش أن نذهب إلى الحديقة كلنا. واحد منا فقط هو 
الذي يجب أن يذهب إلى «قُرجة الغابة» ليقوممعاينة المكان» وكان 
من الطبيعي أن ندع هذا الاختيار للحظ. «القرار بيد الله!»» قال 
جاري نوربيرتو» الذي كان يحضر الدروس الدينية يوميّاًء وهو 
التلميذ المفضّل للأب ريكاردو. كان طموحه الأول في الحياة 
هو أن يصبح خادم قدّاس لذلك القسيس. أما نحن فكانت لدينا 
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طموحات أخرى في ذلك الوقت. كما هو متوقّع كان دانييل يريد 
أن يصبح تُخبرأًء وقرتانكز :ميكانيكا (عندينا كان ضفرا كان فول 
«ماكانيادور»» لكن الكلمة خطأ) وأنا كنت أريد أن أصبح حارس 
مرمى للمنتخب الوطنيء أي كابن أخ مزعوم لمازالي. وفعلاً» لقد 
كأنة انه القورة كما فال تورير تو قور أخبارى أناء.وقى ذتلك 
اليوم بالذات قبّرت أنا أيضاً أن أكون ملحداً. ومازلت كذلك إلى 
يومنا هذا. كانت صلمة قاسية. لا أدري ماذا كان سيحدث لو أن 
القرعة اختارت نوربيرتو أو فرناندو أو دانييل. رتما كان ذلك ليعرّز 
ماني بالرب ولكنت اليوم خورياً أو على الأقل أسقفاً. ولكن ذلك 
لم يحدث» فحملتٌ على عاتقي إلحادي ومعاينة المكان. 

في اليوم التالي» قصدتٌ مكان الخطر» وظلٌّ الثلاثة الآخرون عند 
ملتقى شار ع كابورو واوتحاريتن» في انتظار أخباري. توججهت إلى 
«(مكان الحادث» (كما أسماه دانييل) بكل ما أملك من شجاعة» 
والتي في الواقع, لم تكن كبيرة. إذ كنت أسير ببطءء فذلك ليس 
لعدم رغبتي» وإنما لأن رجليّ كانتا ترتحفان» رغم إرادة المحارب 
التي أملكها. كان الارتحاف يتوقف فقط عندما كنت أصعد أو 
أنزل أدراجاء ولكن ما إن أعود إلى السير» حتى تسيطر القشعريرة 
علىّ من جديد. أتذكر أنه كان صباحاً خريفياً باردً» ولكنني كنت 
أتصبّب عرقاًء كأننا في شهر يناي ر/ كانون. 
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أخيراً وصلت إلى «قرجة الغابة». في البداية» ل أصدّق عيني: لا 
وتوقفت القشعريرة بشكل سحري. حو الذي وجدت الشحاعة 
لكي أقطع الطرقات الصغيرة المؤّدية إلى فُرجة الغابة» بل أكثر من 
ذلك: في مجاولة متبجحة لعر ض بنجاعة .غير معهودة» أطللت 
برأسي داخل المغارة التي كانت ملجا الدلنيي لأعوام. وهناك أيضاً 
م أجحد أي أثر للمتشرّد» باستثناء زجحاجة (فارغة) للكحول الطبي 
القابل للاشتعال. ْ 

عدت إليهم مختالاً» بطبيعة الحال» وعندما رأوني هبُوا للقائي 
متلهُفين. تركتهم يتعذبون لبضع دقائق» ولكنَّ وجوههم المذعورة 
جعلتني أشفق عليهم. «المغدور ليس هناك», استعملتٌ المصطلح 
لكي يُدركوا أن لي مطالعاتي أنا أيضاً. وقع عليهم الخبر كدلو من 
الماء البارد. سألنى دانييل «فنَّشْتٌ جيداً؟» فأعدتٌ إليه نفس النظرة 
بين التحذيرية والمتهكمة التي وجّهها إلي» حين فقدت وعبيء ثم 
أضفت: (فتشت في كل مكان . حت أنتي ‏ دخلت مغارة الداندي». 
سأل نوربيرتو بنبرة إعجاب : «دخلت + الغية؟) أكدتُ قائلاً «طبعاً» 
دون إعطاء أهمية بالغة ليذه الجرأة ال بن إلتي أبديتها. «ولم أحل 
هناك غير هذه الرحاجة». انتقلت«الزجاجة من يد إلى أخرى قبل 
أن تعود إلى يدي» كما هو منطقي. وتحوّلتٌ (دون أن يقرر ذلك 
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أحد تقريراً صريحاً) إلى المسؤول الرسمي عنها. أمسكناها كلنا من 
العنق مستعملين منديلي» إذ من المحتمل أن تكون عليها بصمات 
ليست لنا أو بصمات الداندي نفسه. ولكن كل هذه الاحتياطات 
م يحَد نفعاً. ولم يقتصر الأمر على عدم اكتشاف هوية المجرم» 
بل إن الصحافة حتى لم تقل أي شيء عن الجريمة. طرحنا مختلف 
الاحتمالات في بضعة لقاءات لنا. أكان ميتاً فعلاً عندما عثرنا عليه 
يوم ظهور المنطاد؟ جوابنا الجماعي كان هو أن ذلك الشيء كان 
حثةٌ بلا أدنى شك. ثم إنه إذا لم يكن ميتاًء لماذا لم يره أحد منا بعد 
ذلك الحين في الأماكن التي يرتادها عادة؟ ولكن إذا كان جثةٌ» من 
الذي حملها من هناك؟ لماذا لم تكتب الصحف أي شيء عن تلك 
الجريمة (أو أي شيء كانت)؟ وهناك عنصرٌ إضافي يجب أن يؤخذ 
بعين الاعتبار وهو أنه بعد ذلك اليوم الاحتفالي الكئيب» اختفى 
من الحين كل المتشردين. لماذا اختفوا؟ هل علموا بالجريمة فأصابهم 
الخوف؟ الشيء الوحيد الذي كان موكّدا هو أننا نحن الأربعة كنا 
فعلاً خائفين» وباستثناء ذلك اليوم الذي قمت فيه .مُعاينة المكان؛ 
لم يرجع أي منا بعد ذلك إلى «فرجة الغابة». وبعد بضعة أشهرء 
توقفنا عن الحديث عن ذلك الموضوع الذي كان يثيرناء ويغمرنا 
بالكابة» في الوقت ذاته. ومع ذلك ظلت سحنة الداندي تظهر لي 
في كوابيسيء لعدة أشهرء إلى أن انسحبتء في النهاية» من تلك 
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المساحة أيضاً. 

بعد ذلك بعامين أو ثلاثة أعوام» سمعت في الراديو» ولْرّة 
وحيدة: تانغو يشتمل على هذا المقطع: 

زرو أنحيانا عندما يصيبني الملل / أتذكر الداندي» ذاك المتشرّد / 
الذي را هناك في كابورُو / ذات أربعاء وخيم». سجّلتٌ 
تلك الأبيات بسرعة حتى لا أنساهاء ولكنني أحسست,. مرةً أخرى» 
أن الخنوف يعتريني» لم يكن بقدر خوف ذلك الخريف» بل جذوة منه 
فقط. لكنء رما لذلك لم أنُصل بالإذاعة لأسأل عن عنوان التانغو 
وعن اسم المغني. لم أتكلم مع أحد عن ذلك ولم أسمع تلك الأغنية 
مرة أخرىء وهي أغنية لم تكن جيدة» على كل حال. في اليوم التالي؛ 
دشت في إحدى المفكرات التي يمكن أن نعرف في جداولها أي 
يوم من الأسبوع يوافق يوماً ما من الماضي. واكتشفتٌ أن يوم المنطاد 
كان يوم أربعاء! ومع ذلك» فإن كاتب كلمات التانغو لم يوضّح أن 
الأمر يتعلق بجرعة: «تبرّز ناراً» تعني باللهجة اللونفاردية9» «قضى» 
مات» ولكن قد يكون موتاً طبيعياً. موت طبيعي مع ذلك الجرح 
المفتوح في جنبه وكل تلك الدماء التي كانت تسيل؟ لقد كانت 
تلك الحادثة جديرة بأن تكون موضوعاً لمقالة كاملة حول «التانغو 
ل ا بر لزني عع و ا 

الضواحي وباقي البلد. 
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والتضليل». اللهم إلا إذا كان كاتب الأغنية هو المجرم نفسه (ولم 
لا؟) بينما تلك الكلمات ذريعته لإثبات عدم وجوده في يكن 
الجريمة عند حدوثهاء ونوع من التعتيم المقصود على حالة الوفاة 
تلك أعلم أن دانييل كان سيقول في هذه الحالة: «كما هو بديهي» 
المجرم يرجع عادةً إلى مكان جرعته» وهذا التانغو (الأمر واضح 
جداً) بجوّد رجوع» ولكنني لم أجرؤ على أن أحدَّث أحداً بذلك 
الشأن» وحتى لو أنني امتلكت تلك الشجاعة: لما كان الأمر ممكناًء 
لأن دانييل» في تلك السنة بالذات» سيسافر مع أبويه إلى الولايات 
المتحدة. 
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مزايا ومساوئ الجرأة 


كما سبق وقلتء في كابورٌوء كان هناك مسر آخر رئيسي 
بالنسبة إلي: ملعب كرة القدم لفريق ليتو. كان فريقاً متواضعاً 
(وعلى ما أعتقد, كان ينتمي إلى درجة كان يطلق عليها انذاك اسم 
«الوسطى »)) لكنه كان يحظى مساندة كل الحي. ومن جهة أخرى؛ 
أحياناً كثيرة» كان يتنازل عن الملعب؛ دون مقابل» لفرّق أخرى أكثر 
تواضعاً منه لم تكن تنوفر حتى على ملعب لها. وفي هذه الحالات» 
(كانت المقابلات تحري عادة صباح يوم الأحد) كانت المشاهدة 
بحانية. كنا أحياناً نرافق أبي» الذي كان مشجعاً لفريق ديفينسور» 
لكن حماسه كان فاتراً بحيث لم يكن كافيأء على الإطلاق» لجعله 
ينتقل حتى ملعب باركي رودو. أما ملعب ليتو فكان هناك قريباً 
وأبي كان يستمتع باللعب البليد لتلك الفرّق الصغيرة التي كانت 
تتقابل» في صباحات الأحد المشمسة. 

مازلت أتذكر حارس مرمى كان يقترب من سن المراهقة» وكان 
يتمتع بخصلة غريبة. عندما كانت تأتيه الكرة من المهاجمين الخصوم» 
قويةَ وجانبية» كان يوقفها بحركات بهلوانية أو يبعدها بقبضتيه 
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ومن ثم يفوز بتصفيقات حارّة» من طرف الأربعين متفرّجاً ولكن» 
عندما كانت تأتيه الكرة من الأعلى» كان يسمح لنفسه بشدٌ قميصه 
إلى الأمام؛ ليستقبل الكرة في جيب القميص امُرتجل. وكان هذا 
العرض بالنسبة إليه» قمة السعادة» لأنه كان بذلك يعرّض الفريق 
الخصم إلى السخرية» بالإضافة إلى أن المتفرجين كانوا يستمتعون 
به كثيراً. ولكن ذات مرةء لم تحر الأمور كما كان يشتهي. رما لأن 
الكرة تلك المرة ارتفعت أكثر من المعهود, وبالتالي نزلت بقوة غير 
متوقّعة» وعندما مد الحارس الصغير قميصه كالعادة لاستقبال الكرة» 
غلبته قوتهاء دون أن يستطيع صدّهاء بحيث غلبت ذلك التبجح 
وتسرّبت بين رجليه وتدحرجت بسهولة ويسر على العشبء؛ حتى 
تخاوزت اللخط التسجل اليدف: ّْ 

واحتفى مهاجمو الفريق الخصم بذلك الفوز احتفاء كبيراً قافزين 
مقهقهين. كان بعضهم يضغط بيديه على بطنه من شدة الضحك. 
وانسحب زملاء الحارس في صمت وخجل إلى وسط الملعب. لم 
يقترب أي واحد منهم للتخفيف عن 'الكارس» تركو وعنيذاً. 
وأمسكني أبي من ذراعي وقال «انظر»» وهو يشير إلى المرمى 
المهزوم. فنظرت ورأيت هناك الفتى المسكين يبكي بكاءٌ يائساً 
متكثاً على عمود. لم يكن في استطاعتنا دخول الملعب وتشجيعه 
والتخفيف عنه. ثم إن المباراة كانت قد استؤنفت. ومسح هو 
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دموعه بقبضته وعاد من جديد إلى مكانه. ولكن كل تلك البسالة 
والرغبة في جلب الأنظار» كانت قد تبخرت. ففي ذلك الصباح 
سجّل الفريق الخصم في مرماه ثلاثة أهداف أخرى: واحد بضربة 
مباشرة من الزاوية وآخر بضربة جزاء والأخير سجّله لاعب هجومء 
بعد أن راوغ اللاعبين بالكرة المشؤومة إلى أن سدّدها وسط المرمى. 
بطبيعة الحال» كانت تلك آخر مقابلة يشارك فيها الحارس الصغير. 
كان اللاعب الذي عوّضه في الأحد التاللي متهوراً إلى حدٌّ ماء ولكن 
ليس لدرجة ألا يدرك أن استقبال الكرة في مقدمة القميصء جُنّع 
منعاً بانا. 
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فضاء خاص بي 


من بين جميع البيوت التي أقمنا بها حتى ذلك الحين» كان بيت 
كابورُو أول مكان يعني بالدسبة إلي «عالماً»» فضاءٌ خاصاً. إذ أني قبل 
ذلك ل أكن قد حظيت بغرفة خاصة بي. لقد كانت أعلى من الغرف 
الأخرى ببضع درجات (ولكنهاء مع ذلك لم تكن العلّية)» وكانت 
بها نافذة تطل على الفناء الخلفي لجيراننا (نوربيرتو ووالديه). هناك» 
كانت عدة أشجار بطيورهاء وكانت الشجرة الأقرب إلى نافذتي 
تينة تمنحني في فصل الصيف ظلها وفاكهتهاء التي كنت آكلها خفية 
وتسببت لي في الإسهالء أكثر من مرة. ولم أكن أسرق شيئاً في الواقع 
لأن نوربيرتو (وليس والداه» طبعاً) كان قد سمح لي بأن أكل كل 
التين الذي أريد. والسبب الحقيقي لكل ذلك الكرم هو أن صديقي 
كان يشمئز من التين اشمئزازا عميقا. ثم إن تلك الشجرة العملاقة 
والمضيافة كانت جسرنا: عن طريق أغصانها الظليلة» كنت ألتحق 
أنا بفناء نوربيرتو أو يدخل هو إلى غرفتي. هذا زيادةً على المرات 
الكثيرة التي كنا نظل فيها على الأغصان. وكان في الشجرة غصنان 
تتفرّع عنهما أغصانٌ غليظةٌ جعلها الوب هناك (حسب تفسير 
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الكاهن المبتدئ نوربيرتو» وليس تفسيري) على مقاسنا. هنالك كنا 
نتكلم عن العالم وما جاوره. خاصةً عن كرة القدم. كنا نحن الاثنين 
(ومازالناء حذار!) من مشجّحعي فريق ناسيونال» بخلاف دانييل الذي 
كان يشجّع بينيارول وفرناندو» فريقّ وانديريرس وبالتالي» بالنسبة 
للثلاثة» كان خصماً غير ذي بال. ولم تكن كرة القدم؛ رغم هيمنتهاء 
الموضوع الوحيد الذي يشغلناء كنا كذلك نتبادل الانطباعات حول 
أبائناء الذين نشعر نحوهم بمزيج من التبجيل والامتعاض. هذا 
الأخير» بسبب الحدود التي كانوا يفرضونها على تحركاتنا ولعبنا 
وكلامناء رغم أننا كنا نخترق تلك الحدود عن قصدء وبشكل شبه 
يومي» مستحقين» عندما كان يُكتّشف أمرناء الصفعات التي لا 
مفر منهاء من أمهاتنا (صفعات الآباء لم نكن ندركها إلا في ظروفٍ 
خطيرة للغاية). وبطبيعة الحال» في الأيام الأخيرة» لم نكن نتعب من 
الكلام عن الداندي؛ عن موته (لم نكن نجحرؤء حتى فيما بينناء على 
تسمية الحدث ب «جرعة قتل») واختفاء الجثة الذي مازال يكتنفه 
الغموض. فذلك هو «جسم الجريعة» الحقيقي! كما قال ذات مرة 
نوربيرتوء مُبدياً جرأةٌ فاجأتني بصراحة. وفي أحيان أخرى (ولكن 
نادراً جداً)ء كنا نتحدث عن الدراسة» خاصة ف المواضيع التي 
كانت تبدو لنا مستعصية الفهم» مثل معادلات الدرجة الثالثة. 

أريد أن أوضح أنه» في هذه المرحلة» كنت قد توقفتٌ عن تلقي 
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الدروس من محبوبتي أنطونيا بيكو» وكان يدرّسني سيدٌ اسمه أومبيرتو 
فوسكوء الذي يملك رجلين مشعرتين دقيقتين للغاية (لقد كان يأتي 
إلى الببت بسروالٍ طويل» ولكني رأيته مرةً في بوسيتوس بسروال 
قصير)» واللتين لا يمكنهماء بأي حال» منافسة رجلي معلّمتي: 
التي عادت في الآونة الأخيرة إلى الظهور في أحلامي وتهيؤاتي. 
ويجب أن أوضح هنا أن أنطونيا بيكو توقفت عن تدريسي» ليس 
لأننا أقاناهاء فما كنت أنا لأسمح بذلك» بل لأن ثمة كارئة حلت 
بها: لقد تزوّ حت. سمعت أمي تقول أن خطيبها «شابٌ وسيم)» 
ولكن أنطونيا زارتنا بعد ذلك بأسابيع وصحبته معها لكي نتعرف 
عليه؛ وبصراحة؛ ما رأيت إلا فتىّ نحيفاً غير جذابء على الإطلاق. 
وحح كر اي را 0 
للذي أصبح زوجها الآن» وهي تضع يدها على كتفي كتفي: «أميلكرء 
اسمع؛ هذا أفضل تلميذ كان عندي». (وفوق ذلكء اسمه أميلكر! 
شيءٌ لا يطاق!). وآنذاك تم استدعاء السيد فوسكوء الذي كلف 
ممهمة إعدادي للالتحاق بالتعليم الثانوي. 

لقد كان البيت يُرى» ويُلمس أيضاً. ومع أن التيار الكهربائي لم 
يكن ينقطع كثيرأء كما سيحدث في الأعوام اللاحقة» إلا أن الحي 
أحياناً كان يغرق في ظلام دامس. وكان والداي يستعملان المصباح 
اليدوي؛ لكنني كنت أفضل أن أتلمّس طريقي في الظلام؛ مستدلاً 
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فقط بيديٌّ أو قدميّ الحافيتين. أن ألمس البيت» أن أتحسّس جدرانه 
كان طريقتي في امتلاكه. كان بالنسبة لوالدَّيّ جرد بيت نستأجره» 
ولكني لم أكن أميز جيداً ذلك الفرق بين الاستئجار والامتلاك؛ 
ولهذا كان بيت كابورو بالنسبة إلي «بيتي». 

كانت له بالإضافة إلى ذلك» رائحة خاضة ‏ ولا أعني رائحة 
المطبخ التي تتغير طبعاً باختلاف اليخنات وأنواع الشواء والطبخات 
والصّلصات التي كانت تعدّها أمي الخبيرة. لاء الرائحة التي أعنيها 
هي رائحة البيت في حدٌ ذاته. تلك التي كانت تنبعث من الزليج 
من ألواح الأرضية أو من بلل أحد الحيطان أو الرائحة المنبعثة من 
شجرة التين عندما أترك النافذة مفتوحة. كل تلك الروائح كانت 
تشكل رائحةً مركبّةَ هي الرائحة التي تملأ كل البيت. عندما 
كنت أعود من الشارع وأفتح الباب» كان البيت يستقبلني برائحته 
الخاصة» وبالنسبة إلي» كان الأمر.عثابة استرجاع وطن. 
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أحلام ملونة 


إن أهمّ شخصية عرفها كلاوديو في حي كابورٌو (باستثناء 
الداندي) كانت هي شخصية الضَّرير؛ ماطيو ريكارطي. فقد كان 
عمره ثلاثةٌ وعشرين عاماًء وكان يدور عنه الحديث بكثرة» في كل 
الحي . الذي يعتبره مجتهداًء ذكياًء لطيفاً خفيف الروح., رغم إعاقته. 
وكانت له أخت تصغره بعامين أو ثلاثة» التي يدور عنها الحديث 
هي الأخرى» ولكن لأسباب مختلفة. فماريا إيوخينيا كانت ذات 
جمال فريد» لم تكن تشبه أية ممثلة أو عارضة أزياء مشهورة. وكانت 
قد فازت قبل أربعة أعوام بلقب أجمل امرأة في سوريانو» ولكنها 
رفضت أن تنقدم من جديد إلى هذه المسابقات؛ باعتبارها في منتهى 
التفاهة. كان الجميع واثقين من أنها لو تقدّمت لفازت بلقب ملكة 
جمال الأوروغواي والعالم والكون, وحتى المجرّة إذا ما ود هذا 
اللقب. كانت انحناءات جسمها رائعة ؤقوامها'مثالياء» ووجهها 
كان من الممكن أن يختاره الرسام فليبو ليبي» لإحدى عذراواته. لقد 
كان جمالها مُربكاً لدرجة أن أحداً من فتيان كابورٌوٌ لم يجروْ على 
مغازلتها. وهذالم يمنعهم. بعد ذلك ببضعة أعوام, عندما تزوّجت 
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ماريا إيوخينيا من «أجنبي) (من مونتيفيديو, لكن ليس من كابوروء 
وإنما من كوردون) من أن يعتبروها أقل من خائنة بقليل. ولكن هذا 
حدث بعد ذلك برمن طويل. عندما تعرّف كلاوديو على الأخوين 
يكارطيء, كان هو في العاشرة أو الحادية عشرة من عمره؛ ولم يكن 
أحد يرى بأساً في أن تداعب ماريا إيوخينيا شعره عندما يعود إلى 
الت أو عندما تقبّله على وجنتيه» على الطريقة الأوروبية. الشيء 
الذي يستغلّه نوربيرتو وفرناندو ودانييل ليسخروا منه» وإن كان كل 
الاك حيية بو نادو علي حر و عطي دن ا 05 وكان 
هو لا يبالي بهم ويكتفي بقول: « ليتني كنت خطيبها». 

لقد كانت أوروراء أم كلاوديوء تُرسِل أحياناً إلى عائلة ريكارطي 
إحدى الحلويات الخاصة أو كعكة تفاح» وغالباً ما كانت تبعثها مع 
كلاوديوء الذي بعد أن يتبادل الابتسامات والقبلات المعتادة مع 
ماريا إيوخينياء كان يقعد ليتحدث مع ماطيو. كان لذلك الصَّرير 
جاذبية خاصة. بالنسبة لكلاوديو. وكان يذهله أن يتخيل كيف 
يتمكن ماطيو من التواصل مع العالم. كان يقوم باستطلاعاته ببراءة 
كبيرة تجعل الأعمى يقبل ببساطة» أسئلة لو أنها صدرت عن الكبار 
لضايقته أو لرأى فيها ازدراء. 

وفي أحد تلك الأحاديث؛ سأله الفتى إذا ما كان ضريراً منذ 
الولادة» فأوضح له ماطيو أنه قد أصيب منذ العاشرة من عمره 
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بانفصال في شبكية العين؛ لا يمكن علاجه. فقال له كلاوديو 
يها «إذن أنت كنت ترى الألوان من قبل». «طبعاً». «وهل 
تساعدك هذه الذكرى على تخيل ما يحيط بك؟» «نعم ولا. حتى 
الذكريات تنمحي مع مرور الأيام. أحياناً أنذكر ذكرى اللون» 
لذ اللون: نفسة» اتتذكر 'أنت كل ما خرى عنذما كان غمرك ست 
نكن ؟ آلا يحت لك أعيانا أن تتذكر شيعا لايكون ذكرئن تابعةٌ 
مباشرةٌ من ذاكرتك ايل لأن الحدت ذوي على مسامعك مراراء من 
أبيك أو أمك» على مرّ السنين؟ في النهاية» تتقمص أنت دور البطل 
في تلك القصة المروية» ولكنء ليس هو نفسه ذلك الدور الرئيسي 
الذي لعبته ذات يوم». 

هذا التفسير تحاوز قدرة استيعاب كلاوديوء بدا له مبهماً ولكن 
متهراً للغاية» وسأله من جديد: «وهل تحلم أحياناً؟» ((نعم» أحلم 
كثيراً». «وفي أحلامك؛ هل ترى؟» «في الواقع لا أدري هل أرى أم 
أظن أنني أرى». «وهل تحلم بالألوان؟» «ليس دائماً» أحياناً فقط. 
ما يحدث هو أنه عندما أستفيق» أدرك أن أحلامي كانت بالألوان» 
ولكن لا أستطيع أن أقول لك أي الألوان هو الأحمر أو الأصفر أو 
الأخضر. ثم إنني لا أحلم دائماً أنني أرىء أو أظن أنني أرى. غالبا 
ما تتدخل في أحلامي الحواس السليمة لدي. أعني أنني أحلم أنني 
ألمس أشياءء أتذوق أشياء؛ أسمع أشياء؛ أشم أشياء». 


17 


وأحياناً أخرى؛ كان يسأله عن كيفية تواصله مع العالم» ليس 
عندما يكون نائماء وإنما في حالة اليقظة التامّة. وكان ماطيو يجيب 
برحابة صدر: (لا يختلف الأمر كثيراًء في هذه ال حالة أيضاًء تعرّض 
حواسي الأربع السليمة الحاسة الأخرى التي تنقصني» وتساعدها 
حتى لكأن فعاليّتها تتضاعف». 

وعادةً» كان الضَّرير يطلب من كلاوديو أن يحكي له تفاصيل عن 
ألعابه وعن محيطه العائلي. ولكن الفتى لم يكن يفهم لماذا كان يهتم 
صديقه بشيء روتيني» كما هي الحياة اليومية لشخص قادر على أن 
يرى كل شيء وبالتالي لا يحتاج إلى أن يتخيله؛ في حين أن سحر 
الضَّرير الحاذق يكمن في هذه النقطة بالذات. الشيء الوحيد الذي 
في نظره كان يدعو حقّاً للرئاء في حياة ماطيو» هو أنه لا يستطيع 
تأمّل جمال أخته. 

كان كلاوديو يحلم تقريباً كل ليلة» ولكنه ابتداءً من ذلك الحديث 
الغريب مع ماطيوء بدأ يحلم بالأبيض والأسود؛ ولكنه كان يستسلم 
للأمرء فليست أفضل الأفلام دائماً هي تلك الملوّنة. 


48 


أصحاب «غالارسا» 


كان لبيت كابورٌو ألغاز وأسرار. على سبيل المثال» كنت ألاحظ 
أحياناً» غالباً في ساعة القيلولة» عندما يقترب أبي من أمي ويحاصرها 
تكلسية) .مداعبات وقبلات وعناقات» كيف كانت هي» في بعض 
الأحيان» تبتسم وتردٌ له بعض القُبَلء ثم يُقفلان عليهما الباب 
ويظلان لمدة طويلة في غرفة النوم. ولكن أحياناً أخرى, عندما يبدأ 
أبي بملاطفتهاء كانت ملاحها تصير جديةٌ وتقول ببساطة: «اليوم لا 
أستطيع يا رجل. فقد جاء أصحاب غالارسا». وكانت تلك الإجابة 
لغزاً بالنسبة إلي» لني مكثت طوال الصباح بالبيت ولم أر أيّ زائر 
يطرق بابنا: لامن أسرة غالارسا ولا من أية أسرة أخرى. ثم إنني لم أكن 
أعرف أحداً بهذا الاسم. فقط بعد ذلك بأعوام» عرفت أن غالارسا 
كان اسم زعيم شيوعي» خلال سنوات الحرب الأهلية» وحسب 
الأسطورة» عندما كان رجاله يمرون ببلدة من البلدات» كان لا بد أن 
ثُراق دماءٌ كثيرةٌ. أي أن ما كانت تشير إليه أمي (بالرمزء طبعاًء نظراً 
لوجودي المضايق) هو أن لديها العادة الشهرية وعدم استعدادها 

قة الحميمة. اللغز الآخر كان ,عثابة باب كمين» وكان موجوداً 
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بإحدى الغرف الداخلية. فذات مرة سمعتٌ أمي تقول أن ذلك 
مع أنني لم أكن بحاجة إلى أن يمنعاني من ذلكء فالأقبية كانت دائماً 
تبعث في نفسي خوفا غير منطقي» وليس أنني لم أفكر يومأ بفتحه 
فقطء بل إنني» عندما كنت أدخل إلى تلك الغرفة لم أغامر يوماً بأن 
أطأ ذلك المربع الخشبي المريع. 

يتكمّل بذلك عادةٌ سكان شجرة التين. فعندما كانت تصيح بي أمي 
من المطبخ لكي أذهب للإفطار» كانت تحد الطيور قد أيقظتني قبل 
مدة غير قصيرة. بعضها كان قد فقد الخنوف وحتى الحذر حيث 
تدخل الغرفة وتقترب من سريري وهي تعرف أنني أحتفظ لها دائما 
بإفطار من فتات الخبز. وهناك زائرٌ آخرٌ لم أخبر أمي عنه قط. بطبيعة 
الحال: وهو فأرٌ في منتهى الصَّغرء حمّارٌ صغينٌ كنت عندما أفتح 
عينيّ أراه دائماً بجانب سريري ينتظر قطع الحبن» بقايا حصّتيء 
وذلك حرصاً على حمية خاصة من أجل تعويض نقص البروتينات 
لديّ. ومن الواضح أنناء أنا وذلك الحمّار الصغير» في تلك الفترة» 
شهدنا ارتفاعاً لا يستهان به فى نسبة البروتينات. 
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رحلة إلى قلب المدينة 


بحكم موقعه الخاص في خريطة المدينة» كان كابورُو أكثر منه 
حيّأ. حوضاً يشمل عدة أحياء» أحد طرفيه عند بداية الشارع الذي 
أطلق اسمُه على الحي؛ أي في شارع أغراثيادا (حيث يوجد القصر 
الذي عاش فيه الرئيس» الدكتاتور لاحقاًء غابرييل تيراء وحيث كان 
ينعطف خط الترام رقم 22)؛ والآخر عند الحديقة. رغم أن نفوذه كان 
في الحقيقة يمتدّ إلى أبعد من ذلك» ويكاد يصل إلى جدول ميغيليتي؛ 
إذ أن الحي في حد ذاته كان ينتهي, في الواقع» عند آخر محطة للترام» 
وكان هذا أمراً دارجاً آنذاك. وبخلاف الحافلات؛ كان الترام 
يختصر أو بدّد الأحياء. فقد كان بإمكان الحافلة أن تغيّر مسارهاء 
فتمرٌ اليوم من هنا وغداً من هناك. أما الترام» بسككه الثابتة وذراعه 
الموصول بالشريط العلوي؛ فكانت له وجهة ومسارٌ لا يتغيران. ثم 
إنه» بالنسبة لطفل صغير مثلي» كانت رؤية السائق وهو يزيد في 
السرعة أو يرقف للك الكتلة الهائلة من الحديد الصدئ شيئاً رائعاً 
خاصةً عندما كان يترك مقبضاً ما يدور في الاتحاه العكسيء كما لو 
أنه يقوم بتلك الحركة.محض إرادته. من جهة أخرى, كانت المقاعد 
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لفلّقة يقماش الكتان خشنة إلى حد ماء ولكنها كانت تبعث في 
النفس إحساساً بالأمان. وللترام ميزةٌ أخرى: فهو لا ينقلب أبداًء 
كما يحدث مع السيّارات والتاكسيّات والشاحنات والعربات 
المكشوفة وحتى الحافلات» وإن كان ذلك نادراً. 

نعم» لقد كانت كابورٌو مجموعةً من الأحياءء تكاد تكوّن 
جمهوريةً صغيرةٌ. ولسبب ما كان سكانها يميلون إلى المكوث هناك 
ولا يخرجون من ذلك الجو العائلي إلا لمامأء حيث كل زاوية» كل 
دكان» كل حانة كان ,عثابة غرفة من غرف البيت. ورمما بسبب 
ذلك المناخ العائالي الذي يعني الكبار والصغار على حَدٌ سواء؛ كان 
كلاوديو وشلّة رفاقه يعيشون داخل حدود الحي. ولكنهم أخياناً 
كانوا يخرجون, وكان ذلك بالنسبة إليهم.كثاية سفر إلى بلد أجنبي. 
كان كلاوديو يقوم بهذه الرحلة عادةً مع والده» وعند ذلك؛ كانا 
يظلان في وسط المدينة» طيلة المساء. 

كان الأب يحب ارتياد المقاهي كثيرا. فهناك كان يلتقي بأصدقاء 
الماضي القريب والبعيد أيضاً. وكان أصدقاء الماضي البعيد عاد 
أشدَّ فقراً من أصدقاء الماضي القريب. ولكن الوالد كان يفرح 
بهؤلاء وأولئنك» يربّت على أكتافهم ويعانقهم, وكانوا يتمازحون 
ويتكلمون عن أحداث كانت بالنسبة لكلاوديو جديدةٌ تماماً. حول 
انتحار بروم؛ مثلء وكان أمراً حديثاء كانوا يتكلمون بصوت 
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خافت» «لأنه ليس من الممكن أبداً معرفة من يجلس في الطاولة 
المجاورة»» ولا تكاد أراؤهم تتفق قط. كان بعضهم يقول أنه لم يكن 
ينبغي أن يفعل ما فعل. وكان أخرون يوكدون أنه لم يكن أمامه مخرحٌ 
آخد. أما روساس» وهو عامل عمصنع لتجميد اللحوم؛ فقد كان 
كول بان« السكن اعفد انه بذررف سيعسل السعب كور. وكان 
مينينديث» وهو موظف جمارك يرتاب بكل شي يرد عليه قائلاً: 
«عن أي شعب تتكلم؟ هذا الشعب لا يثور من أجل أي شيء ولا 
من آأخل آي احد كان». فتقول لخن مخاظاً:«أها! يظهر أن الذي 
ثار هو أنت». ويرد روساس: «لا تكن وقحأء حتى أنا لا أثور من 
أجل أي شيء كان. لذلك أقول لك هذا. وأتحدث عن علم». وفي 
أحيان أخرىء كانت كرة القدم تكون الموضوع الرئيسي. ألباريس» 
وهو أكبرهم سنّء كان رجلاً متمرساً» وكان قد شهد تسجيل هدف 
بيبنديبيني في مرمى الحارس الإسباني «ثامورا الجبّار»» وكان يحسٌ 
أنه» بذلك» قد حقق أقصى ما يتمناه في حياته (التي قد شارفت على 
نهايتهاء بلا شك)» كما لو كان قد شهد «سقوط باستي» في الثورة 
الفرنسية أو «سقوط قصر الشتاء» في الثورة الروسية. 

وكان آخرون معجبين ببيتروني» الذي كان ألباريس يقول عنه 
محتجاً: «ولكن هذا حدث أمس»» منتقصاً من شأن الذكريات الحديثة 
العهد. «أما هدف بيينديبيني في مرمى ثامورا فهو جزء من تاريخ 
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هذا الوطن يا صاحبي» ولا يقل أهمية عن انتصار الزعيم أرتيغاس 
في لاس بييدارس» وهي هزعة إسبانية أخرى» لين كذلك؟» غير 
أن مشجّع بيتروني لم يكن يستسلم بسهولة: «وبيتروني مؤخرا يقوم 
مراوغات مثيرة. أقسم بالله أنني رأيته يسدد حوالي عشرين ضربةً 
إلى المرمى في مباراة واحدة» ثماني عشرة منها تاهت في السحاب» 
ولكن الضربتين الأخيرتين اللتين اخترقتا قلب المرمى لم يستطع أحد 
إيقافهما دون تحقيق الهدف, لأن ضرباته كأنها ضربات مدفع. 
أنسيت أنه الهداف؟) «نعم؛ هداف» هداف. 

ولكن بينديبيني.. - يلح المتحمّس لهذا الأخير - ولا تنس ميزاته 
خارج الملعب. في سنة 24, عندما نُظمت امباراة الكلاسيكية بين 
الأوروغواي والأرجنتين» تكرباً لولي العهد أومبيرتو دي سابوياء 
مبادئه الجمهورية تمنعه من تكريم ملكية» ولو كانت ملكية إيطالية. 
ما رأيك؟» «رأيى؟ رأبى هو أن جدي المسكين كان عميق الإيمان 
بالجمهورية» ولكنه لم يلمس كرةٌ في حياته» هذا هو رأبي. ولقد 
قال لي أحدهم أن بيتروني بارج في إعداد أكلة «الكانيلوني ألا 
روسيني» ولكني لم أسجّلها ول أعتبرها مزيّة رياضية. قليل من الجد 
يا صاحبى!)»)) إلخ.. إلخ. 

وبعد ذلكء بعد افتراقهما عن الأصحاب. كانا يتمشيان في شارع 
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دييسيوتشو ويدخلان المكتبات» حيث كان الوالد يشتري دائماً كتاباً 
أو اثنين» إذ كان مولعاً بالقراءة. وإذا كان من اللازم شراء سراويل 
داخلية أو ربطات عنق له. أو كنزة لكلاوديوء كانا يقصدان متجر 
«لأنك هناك تحد كل ما تريده». وكان كلاوديو يظل مبهورا أمام 
تلك الأعداد الهائلة من الناس في المتاجر والشوار ع وكان يبدو له أن 
الأطفال الذين كان يراهم وسط المدينة يتمتعون بحرية أكبر» وأنهم 
أكثر استقلذلا من أطفال كابور و يطبيعة إطخال» كان دائماً هناك ثمة 
طفل يتجاوز حدود هذه الاستقلالية» فيستحق بذلك جذبه من شعره. 
وكان كلاوديو آنذاك يحس وكأنه هو الذي ينال العقاب» حتى أن 
الألم كان يرتسم على وجهه؛ لأنه كان يعرف جيداً هذا النوع من 
«العذابات الصغيرة». فأمه كانت خبيرةٌ في هذه العقوبات الطفيفة. 

بالإضافة إلى ذلك» كانت هناك كلابٌ في الشارع, كلابٌ كثيرة 
ومهذبة بشكل مثير للإعجابء إذ أنها تنتظر الإشارة لتعبّر الشارع 
من الزاوية» مع باقي المارة الآخرين, الادميين منهم. ووجه الشبه 
الوحيد بين تلك الكلاب وكلاب كابورٌو كان هو سلوكها تجاه 
الأشجار. كان كلاوديو قد تعلّم من معجم الأكادبمية أن الكلب 
«حيوان دبي أكل للحوم. أليف» ذو أحجام وأشكال وفراء بحد 
مختلفة» حسب الأجناس» ولكن ذنبه دائماً ملتو قليلاً أو كثيراً إلى 
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اليسار وطوله لا يبلغ طول القائمتين الخلفيتين» يرفع الذكر إحداهما 
ليتبول»» وكان بالتالي يسلّي نفسه بتمبيز الذكور من الإناث» من 
خلال مشاهدة تلك الحركة الرياضية الفطرية. ولا داعي إلى القول 
بأنه كان يعتبر نفسه اختصاصياً في هذا الموضوع. أما القطط فكانت 
حيّرةٌ بالنسبة إليه» ويما أن المعجم لا يقول عنها شيئاً (أو باصطلاح 
آخر: لايقول عنها حتى «مياو») فقد تخلى عن محاولة تمييز الذكور 
من الإناث» لعدم استطاعته التمييز حتى بين مواء الذكور ومواء 
الاناث. 

وكانا يعودان متأخرين» بحيث يلحقان موعد العشاء» فتطلب 
الأم منهما أن يحكيا لها الرحلة بكل تفصيل. فيقول لها الوالد: 
«اطلبي منه أن يحكي لك هو)» لأنه منهك من كثرة المشي؛ وحيتقذ 
يحكي لها كلاوديو وهو في منتهى النشاط» كل شيء بدقة وسرور 
وتركيزء كما لو أنه تعلم ذلك من كارليتوس سولي» وهو ينقل 
أحداث مباريات ملعب سينتيناريو» الذي كان يقسّمه مسبقاً إلى 
مربعات مرقّمة» بحيث كان المستمع يتتبع مباراة كرة القدم وكأنه 
يشاهد مباراةٌ للشطرخ بين كابابلانكا وألخيني. 
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ذات مساءء ناداني أبي من المطبخ. وكنا قد بقينا وحيدين 
بالبيبت. كنت أحس ببعض الملل لأنني لا أذهب إلى المدرسة وليست 
هناك ألعابٌ أتسلى بهاء ولكن الملل تبخر بعد خمس دقائق. كان 
أبي جالسا يتناول المتة» كعادته كل مساء. «اجلس!» قال لي آمراً. 
فجلست على المقعد الذي أشار إليه وأخذت أتساءل عن سبب هذا 
الاستدعاء الذي تحيط به كل هذه الرسميات. ماذا ثُران فعلت حتى 
يستقبلني أبي بكل هذه الجدية؟ 

وبدأ قائلاً «كلاوديو»» الشيء الذي زادني قلقاء إذ أن أبي لم 
يكن يناديني باسمي إلا نادراًء وكان عادة يقول لي «يا ولد». «لدي 
خبر سيئ». بلعت ريقي وبدأت ركبتي اليمنى ترتعش. «أنت لم تعد 
صغيراً وأظن أننا يجب أن نقول لك كل شيء؛ مهما كان محزناً». 
فاجأنيٍ أن يكون أبي, وأبي بالذات» هو الذي يطردني بلا مقدمات 
من دنيا الطفولة. بإمكان أي كان أن يلحظ أنني ما زلت طفلاً 
بغضٌ النظر عن تاريخ ازديادي الموثق ببطاقة التعريف. 

وانفجر الخبر. «أمك» وإن لم يكن واضحاً عليهاء مصابة عرض 


577 


عضال». وقبل أن أدرك خطورة الخير السيئ اكتشفت شيئاً آخر: 
أبي عادة يقول «ماما» وليس «أمك». مهما يكن الحال» فإن 
ركبتي اليمنى توقفت عن الارتحاف. لم يكن الوقت وقت تفاهات. 
انحبست أنفاسي للحظة. لا لأنني أريد ذلك بل لأنني بكل بساطة 
لم أستطع التنفس. كنت أحس أن رئتيٌ ستنفجران من الهواء ولكنني 
غير قادر على إخراجه. أخيراً تمكنت من ذلك لأسأل: «ستموت؟» 
ورد أبي» بصوت خافت وعينين أصبحتا فجأة دامعتين: «نعم 
ستموت». تسلّحت بكل ما أملكه من قوة لأسأله هل تعرف هي 
تتعافى. وهذا هو ما نقوله لها أنا والطبيب». 

شعرت بالبرد» ببرد غبي وسخيفء فقد كنا في فصل الخريف» 
وهو عندنا أكثر الفصول لطفاء ولكن ذلكء على الأقل» جعلني 
أحس بالدموع الأولى التي انهمرت ساخنةٌ على وجنتيّ الباردتين. 
كان لا بد أن أفعل شيئاً؛ أي شيء, فقمت من مكاني واقتربت من 
أبي» وترك هو مشروب المتة أخيراً على الطاولة» وضمّني إلى صدره 
ضمةٌ طويلةٌ عميقة. وهذا أيضاً كان شيئاً جديداً» فأبي ل يكن رقيق 
الغواطف ونادراً ما كان يضمنى إلى صدره. 

وأثناء عناقنا أحسست بانتحابه» وأتذكر أن نحيبه لم يكن له نفس 
إيقا ع نحيبي. وأتذكر أيضاً أن الولاعة التي كان يحملها في جيب 
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قميصه المتني في كتفي» ولكنني لم أشتك؛ طبعاً. وعندما تنحى رأيت 
في يده منديلاًناصع البياض» كأنه اشتراه حديئء وقدّب المنديل من 
عينيه ومسح دموعه؛ ثم مسح دموعي أنا أيضأء وجعله على أنفي 
لأتمخطء كما كان يفعل وأنا في الثالثة أو الرابعة من عمري. وقال: 
(«شيء واحد أطلبه منك وهو ألا تعلم هي بأنك تعرف أنها مصابةٌ 
بمرض خطير. عاملها كما العادة» ولو كلّفك ذلك مجحهوداً كبيراً». 

5 ات أمي مع أختي إيليناء بعد ذلك بساعتين» كنا أنا 
وأبي قد استعدنا هدوعناء أو قناع هدوئناء بالأحرى. وعندئذ فقط 
لاحظت لأول مرة؛ رما لأني كنت قد عرفت الحقيقة» أن أمي كانت 
شاحبة الوجه» هزيلةٌ» وأن عينيها متعبتان. اقتربت منها وطبعت قبلةٌ 
على خدها. فسألتني مندهشة: «ما المناسبة؟» «هذا لأننا اشتقنا 
إليك». وارتسمت على وجهها ابتسامة واهيةٌ» دون أن تصدّق. 
وفكرتٌ أنني لا أجيد التمثيل. 

وهناك» في آخر الفناء» رأيت أبي منعزلاً في الظلمة. في تلك 
اللحظة؛ لا أدري لماذاء تنبَّهِتٌ إلى أن أمي» منذ عدة شهورء لم تقل 
لوالدي بأن أصحاب «غالارسا» قد قاموا بزيارتها. واستنتتجت 


أنهم رما قد سافروا. 
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فتاة التينة (1) 


صعدت إلى غرفتي .جرد أن سنحت لي الفرصة. كنت في حاجة 
إلى أن أنعزل لأفكر في الأمر. ظللت حائراً لمدة طويلة» وأنا جالسٌ 
على السرير أنظر إلى شجرة التين دون أن أراها. فكرت: «يتيماًء 
سأصبح يتيماً». إحساسٌ غريب» إحساسٌ بالحسرة والضياع (ليس 
أمرأ سهلاً أن تبقى بلا أمّ في الثانية عشرة من عمرك)؛ وإحساسٌ 
أيضاً بأنني أنتقل إلى حالة جديدة. لا يوجد أي يتيم بين أصدقائي. 
سأغدو أنا أول يتيم. حتى أختي ستغدو يتيمةٌ» ولكنها صغيرة جداً 
ولن تحس بذلك كثيراً. ظللت هناك أبكي لمدة» ولكني لست متأكداً 
إن كان بكائي بسبب موت أمي المنتظر أم بسبب يتمي الوشيك. 

حيكل لمعك اعيو نا يفول «ما بك؟ لماذا تبكي؟») وأحسست 
أن شخصاً ما يتجسس علي ويعتدي على خصوصيتي. رأيت فتاة 
في أعلى التينة تنظر إلي. فتاة لا أعرفها. سألتها من هي فقالت لي أن 
اسمها ريتا وأنها ابنة خالة نوربيرتو. كانت تكبرني بعام أو عامين. 
أخذت تتحرك عبر الأغصان ببطءء حتى وصلكا إل نافذتي ثم 
نزلت داخل غرفتي. استطعت أن أرى من خلال دموعي أنها جميلة 
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ا و د 

وضعت يدها على 0 وعادت تسألني «ما بك؟». فقلت 
«ماما ستموت»» مدنا عقا هد من الذي كنت أحس به. فقالت 
ريتا داه برأيها: «كلنا سنموت». «ولكن ماما ستموت قريباً». 
وأضفتٌ: «وهذا سر لا يعرفه أحد. لا يجب أن تقوليه لنوربيرتوء 
لأنك إذا فعلت ستعرف ال حارة كلهاء ابتداءً من القسيس». «اطمئن. 
لقن أقول شيا تَصَوّر أنه لسن لدي حي قسيين اعترف له). ؤهذا 
مفيك 0 سس دن نر كييات ل 
أكثر من الرجال. لأننا نبكي أكثر». كلامها المليء بالحكمة أصابني 
بالذهول. ولكني توصلت إلى استنتاجاتي: أبي لا ييكي إلا نادراً 
وأمي تبكي كثيرأ ومع ذلك» ورغم التوكسينات التي 560 
منهاء فإنها ستموت قبل أبي. ولم أقل شيئاً عن هذه الاستنتااحات 
لريتاء فقط لكي لا أحبطها. حينئذ مرّرت هي يدها (الناعمة ذات 
الأصابع الدقيقة الباردة شيئاً ما) على وجنتي التي ماتزال مبللة 
بالدموع» وباليد نفسها شدّتني قليلاً حتى ألصمّت رأسي بصدرها. 
أحسست بالمواساة والراحة. 
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واعتراني شعور غريب بالطمأنينة (غير ثابت» بل نشيط). تلك 
اليد التي طمأنتني داعبت صدغي وشفتي وذقني. أحسست أنني 
في الجنة وأن أحزاني قد تلاشت أو تكاد أن تتلاشى» ولكني أدركت 
إدراكاً غامضاً أن كابتي» برغم كل شيءء استكمارٌ جيدء ولذلك 
استمررت في إبداء حزني. 

عندئذ قامت ريتا بشيء كان فعلاً نقطة النهاية لطفولتي: 
قبلتني. على وجنتي؛ عند زاوية الشفتين» وأطالت قليلاً تلك 
القبلة. فأصبح لدي انطباعٌ بأن ذاك كان أول مسوّدة لسعادتي. 
ثم قالت: «كلاوديو, أنت تعجبني. تووبيزتو يقؤْل :دك كلاما 
طيباً. أنت أحسن صديق لديه». «حتى أنت ستكو نين صديقتي ؟) 
«طبعاًء أنا الآن صديقتك. ولكني سأسافر غداًء للأسف». آه 
الجمحيم بعد الفردوس. (إلى أين ستسافرين؟» (إلى قرطبة» في 
الأرجنتين. أنا أعيش هناك». «وهل سترجعين إلى هنا؟» «لا 
أظن». عندئذ قبلتها أنا أيضاً في خدهاء قرب الشفتين» فابتسمت. 
يا لطيبوبتها. أظن أن القبلة أعجبتها. أحسست باضطراب كان 
جديداً علي» بنشوة شبه بطولية. لم يكن لأسباب بيّنة» هيجاناً 
جنسياً» لنقل إنه كان انفعالاً ما قبل الجدسي. انفعالاً» على كل 
حالء أقوى من الذي سببته لي أنطونيا في زمنٍ ماض. ووقفت 
ريتا واقتربت من النافذة» وبحركاتٌ سريعة بين أغصان التينة 
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عادت إلى فناء نوربيرتو. حيّتني من الأسفل. واكتفيت أنا بالنظر 
إليهاء بكثير من الأسى. 


وداعا وأبداً 


من يذهب يأخذ معه ذاكرته» الطريقة 
التى يكون بها نهرأء هواف وداعاً وأبدأً. 


روساريو كاستييانوس 


المرحلة النهائية بالنسبة لأمي استغرقت ستة أشهرء زيادة على 
تكهّنات الطبيب بشهرين. لم أعرف يوماً اسم المرض الذي أصابها 
ولم أرغب في معرفته. وأثناء السهر على جنتها قبل الدفن» سمعت 
أحدهم يتكلم عن خلايا ورمية ولكن ذلك لم يكن يعني لي أي 
شيء. هي في الواقع» أخذت تنطفئ شيئا فشيئا. كانت في البداية 
تفرض على نفسها القيام ببعض أشغال البيت» الخفيفة منهاء 
ولكنها بعد ذلك كانت تظل ساعات طويلةٌ على السرير لا تقرأ 
ولا تستمع إلى الراديو. تغمض عينيها غالباً دون أن تنام. وكانت 
إيلينيتا تقترب من السرير على أطراف أصابعها ولكن أمي» رغم 
ذلك كانت تحس بوجودها وتطرح عليها أسئلةٌ ترد عليها أختي؛ 
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«والان» اذهبي, إيلينيتاء ماما متعبة». 

أنا أيضاً كنت أقتربء فتنظر هي إلي بكثير من الحزن ولكن نادراً 
ما تبكي. وتقول لي أشياء ليست كثيرة الأهمية؛ مثل «يجب عليك 
أن تساعد أباك. هو وحده لا يستطيع أن يهتم بالبيت. ساعده إلى 
أن أستعيد عافيتي أناء هه؟» أو «لا تهمل دروسك. الدراسة أهم 
شيء». تلك كانت طريقتها لجعلنا نعتقد أنها لا تعرف أن النهاية 
قريبة. خلال تلك الأشهر الستة لعبنا جميعا لعبة خدعة بخدعة. إنه 
النفاق الرحيم. كانت خالتي خواكينا وابنتها روسالبا تجيئان مراراً 
لتسلية أمي» ولكنهما كانتا تتعبانها بالثرثرة والقيل والقال» إلى أن 
تكلم أبي معهما ومع بقية الأقارب حتى لا يطيلوا الزيارة» لأنها 
تنهك أمي وقد أوصى الطبيب بألا يزعجها أحد. واعتبرت الخالة 
خواكينا ذلك إهانةٌ من أبي (إذ لم تكن علاقتهما جيدةٌ قط) فكقّت 
هي وابنتها روسالبا عن زيارة أمي. 

زارنا كذلك الجد خابيير بضع مرات (لم يجررٌ أبي على حصر 
زياراته لابنته) وكان يحكي لها نكتاً بهدف تشجيعها (كان رصيده 
من النكت لا ينضب) ولكن النتيجة لم تكن تنجاوز ابتسامات 
ضعيفةٌ من أمي» كدليل أخير على الحب الذي تكنّه لأبيها. 

ماتت أمي ذات 8 في الثالثة وعشر دقائق» مساءً. كان قد 
مضى أسبوعٌ تقريباً ل تنطق فيه بكلمة واحدة» وعندما كانت تفتح 
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عينيهاء كنا لا نعرف إذا ما كانت تنظر إلى شىء أو إلى أحد ماء 
أم أنها فقط تخبرنا بأنها ما تزال حيةً. قل أن تلق ابعاسي ا 
تنطق بأية جملة من تلك الجمل الجديرة بأن يتذكرها الأقرباء» ولا 
أعطت أية نصيحة نهائية حاسمة. كل ما فعلته هو أنها توقفت عن 
التنقنين» 

الجثة الثانية في تاريخي. أما الأولى فكانت جثة الداندي. الغريب 
في الأمر أنه لما التقيت بنوربيرتو ودانيبل وفرناندوء ليلة السهر على 
118 ذُكر اسم الداندي الذي لم نكن قد تكلمنا عنه. منذ مدة 
طويلة (كأننا بذلك نبعد عنا الأرواح الشريرة). في الحقيقة, كان 
وجه أمي وهي في النعشء مختلفا عن وجه الداندي عندما وجدناه 
في الحديقة. كانت تعلو وحجه أمي سحنة هدوءء؛ كتعبير عن الراحة 
الأخيرة المرغوية» بينما مات الداندي وعلى وسو اع عقا 
طلب أبي من أخيه. العم إيدموندوء أن يتكفل بإجراءات الدفن 
والسهر على الجثة والجنازة» وانعزل هو في المطبخ يتناول المتة. 
لايريد رؤية أي كان. 

كانت إيلينيتا تحجوب البيت كروح صغيرة معذبة» فأخذتُها معي 
إلى غرفتي وتكلمت معها في مواضيع جدية ولكن ليست كلها 
متعلقةٌ بالموت. كانت في الثامنة من عمرهاء مصدومة تماماء أمام 
صورة أمي التي لا تتحرك ولا تسمع ولا تتكلم. قلت لها ملاطفاً: 


67 


«إيلينيتاء هذا هو الموت: لا تتحرك ولا نسمع ولا نتكلم مطلقاً. 
ولا نفكر. ولا نحلم». فسألت هي «وهل نشعر بالألم؟ « وهي 
على وشك البكاء. بشكل هرَّنِ كثيراً. «لاء لا نشعر بالأل». لأول 
وهلة) بدت مقتنعةٌ بالجواب» ولكن نظرها وقع فجأةٌ على شجرة 
التين. «أرأيت» كلاوديو؟ الشجرة لا تتحرك ولا تسمع ولا تتكلم 
ولا تفكر ولا تحلم ولا تحس بالألم» ولكنها حية» أليس كذلك؟ رعا 
كانت ماما الآن مثل الشجرة». لم أقبل الهزيعة يوماً ولذلك قلت 
لها: «لا يا إيليناء الشجرة ليست إنساناً. الشجرة تخضع لقوانين 
أخرى». ويبدو أن كلمة «قوانين»» لأنها لم تفهمهاء قد تركتها 
اقلق ونج الخطز طلك صاشة: 


608 


جوليسكا تتكلم بالإسبانية 


كنت أعرف أن أبي يكتب» بشكل شبه يوميء في دفاتر تحمل 
على غلافها بطاقةٌ مكتوب عليها «مسودات»» وإن كنت لم أجروً 
قط على استكشاف محتوى صفحاتها. تُرى ماذا كان أبي يدوّن 
اق 1 اعرف الك قطه:ولكن بد امرض آل توفك أ عن 
الكتابة وخبأ تلك الدفاتر في درج أغلقه ممفتاح. 

ولم يغادر أض المطبخ, الذي كان قد جعل منه حصنه. إلا في 
اليوم التالي من الجنازة ليستأنف حياته مع الأسرة. كانت قد التحقت 
بأسرتناء قبل ذلك بحوالي ستة أشهر, امرأة يوغوسلافية» في الأربعين 
من عمرهاء اسمها «خوليسكا» (ولكنه يُنطق «جوليسكا»). 
كانت تقوم بجميع الأشغال المنزلية بنشاط ملفت للانتباه وتُعاملنا 
أنا وإيلينيتا ببعض الصرامة مخاطبة إيانا بلغة إسبانية ضعيفة» يصير 
المذكر فيها مونثاً والمؤنث مذكراً والنتيجة كلام مضحك للغاية. 
وكانت تتميز يجمل مثل: «ماذا كانت أمك لك ستقول لو رأتك 
بقميصة متّسخة»... ولكن «أمي لي) لم تعد موجودةً هنا لترى 


«القميصة». 
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كانت جوليسكا من النساء اليوغسلافيات اللواتي هربن من 
البؤس ومن أشياء أخرى أقل أهمية» في فترة الثلاثينات» ووصلن 
على متن باخرة إلى مونتيفيديو. هوّلاء عندما كن يصلن إلى البر» كنّ 
يقعدن على الرصيف. في انتظار سيدات مونتيفيديوء اللواتي كن 
يوظفنهنٌ للقيام بأشغال البيت. وكنٌّ أثناء الرحلة» يتعلمن مبادئ 
الإسبانية» أو بالأحرى, كلمات متفرقةٌ» يستعملنها بعد ذلك بشكل 
عشوائي» ولكن دون أدنى خجل. ونظراً لمرض أمي» تطوعت 
إحدى الجارات لتذهب إلى الميناء» وهناك؛ اختارت جوليسكاء 
وهيء برغم كل شيء, كانت اختياراً موفقاً. كان شكلها شكل امرأة 
بدوية تتمتع بعافية جيدة؛ تلق شعرها على شكل كعكة (لا أدري 
كيف) كانت تنبّتها عند مؤخر الرأس. 

خلال الأسابيع الأخيرة من حياتهاء كانت أمي تنزعج من 
الضجيجء لذلك أصبح السكون هو الحالة الطبيعية في بيتنا. وظل 
الأمر هكذا لأسابيع طويلة بعد وفاة أمي. كنا كلنا نتكلم ببطء 
وبصوت خفيض. كان صمتا كثيفا منيعاء نوعا من الحداد اللفظي» 
جعلني في نهاية المطاف. أحس بالاختناق. أحيانا كانت إيلينيتا 
تصعد إلى غرفتي العلوية» وكنا نقفل علينا الباب» الذي كان متصلاً 
يبقية أرجاء البيت» وهناك كنا نحس بالارتياح ونتحدث كما اعتدنا 


أن نفعل من قبل. 
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والغريب في الأمر هو أن أحداً لم يفرض ذلك الصمت (باستثناء 
أمي في أيامها الأخيرة) ولكننا كنا جميعاً نخضع له. واستمر الأمر 
كذلكء إلى أن عاد أبي من عمله. ذات مساء بارد وغائم؛ واستدعانا 
كلنا إلى المطبخ (الذي كان .عثابة مكتب بالنسبة إليه) وقال لنا: «كفى 
همسا! ابتداءً من اليوم؛ في هذا البيت» سنتحدث كأناس عاديين». 
وكانت جوليسكا أول من امتثل للأمر؛ مبتهجة صائحةً «يا للخبرة 
السارة!». وأضافت («كنت مالا من كل هذه الصمتة». وفي تلك 
اللحظة انقشعت السحب هناك في الأعلى؛ وغزت أشعة الشمس 
الفناء. 

خلال فترة الحداد اللفظي الذي دام ستة أشهرء كنت أنا قد 
نمحت في اجتياز امتحان الالتحاق بالثانوي (وكما كان متوقعاء 
لم تكن التهاني من نصيبي بل من نصيب السيد فوسكو) وكنت قد 
بدأت أذهب بانتظام إلى ثانوية ميرانداء بشارع سييرا. كنت أكبر من 
أغلبية زملائي في القسم (بسنة أو أقل قليلآ)؛ بسبب مرضي الطويل 
الذي جعلني أضيّع فترة دراسية بكاملها. ولكن فارق السن لم يكن 
ملحوظاًء فقد كنت» في ذلك الوقت» صغير الحجم. 

ومع ذلكء؛ التحقت بفريق كرة السلة (وعلي أن أعترف أن 
النتائعج كانت ضعيفة)» ولكنني شاركت بنجاح في اليوم الافتتاحي 
3 «بلاثا دي ديبورتيس»» التي تقع قبالة كنيسة لا أغوادا. حيث 
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شاركت في سباق ال400 مترء وفزت على ألونسوء الذي كان يلقّب 
ب «الأرنب»» بفارق عدة أمتار» وقد كان العدّاء الأوّل للثانوية 
والمفصّل لدى الفتيات. وبعد انتهاء السّباق» لم يقتربن مني لتهنئتي؛ 
بل أحطن به هو لمواساته. وكانت تلك أول شهادة ظلم اجتماعىٌ 
أحصل عليها. و«الأرنب»» على كل حالء؛ لم ينس تلك الإهانة 
لذلكء في العام التالي» ومن أجل السلام العالمي» تركته يفوز علىّ 
(بفارق نصف رأس فقطء للعلم!) في سباق ال 800 مترء» وأصبحنا 
بعد ذلك صديقين حميمين» وفي مناسبات كثيرة» سمحت له بأن 
ينقل مني» في الامتحانات الكتابية» خاصةً في مادة الرياضيات. 
عندما كنت ألتقي بنوربيرتو (وكان يدرس في ساغرادا فاميليا) 
وبدانييل (الذي كان يدرس في إلبيو فيرنانديس) أو بفرناندو (وكان 
تلميذاً بالثانوية الفرنسية)» لم نكن نتكلم عن الدراسة» وإنما عن كرة 
القدم. وأحياناً كنا نذهب كلنا إلى الملعب لمشاهدة مباراة» فيكون 
ذلك الموضوع حديثنا طيلة الأسبوع. ولكن, في إحدى المرات التي 
تسلّقَ فيها نوربيرتو شجرة التين ليأني إلى غرفتي» ارتأيت أنه من 
المناسب أن أسأله عن ابنة خالته. فأجاب مستغربا«أية ابنة خالتي؟» 
«ريتا». «ليس لدي أية بنت خالة». فقلت: «ماذا؟ ليس لك ابنة 
خالة اسمها ريتا وتعيش في قرطبة؟» «قلت لك لا. من أين جئت 
بهذه الحماقة؟ أنا لا أملك لا بنات خالات ولا أبناء أعمام» فأرجوك 
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لا تخترع لي واحداً أو واحدةً غداً أو بعدغد». 

لم أعد أتذكر ما الذي أضفته لكي أبرّر اهتمامي؛ ولكن الأمر 
توقف عند ذلك الحدء بلا أي تفسير» والتينة شاهد معنىٌ بالأمر. 
مَن بوسعه أن يعرف أكثر مني بأن ريتا فتاةٌ من لحم ودم؟ وجودها 
في غرفتي لم يكن حلماً. نم إنها قبلتتي» والأشباح لا تقبّل» أم هي 
تفعل؟ 
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احتفال في الحي 


وحدث ما كنت أخشاه: بدأ أبي يتكلم عن الانتقال إلى بيت 
جحديد. صحيح أن بيت كابورُوء بعد أن غابت أميء لم يعد هو 
نفسه. ولكنه رغم ذلك «بيتي». وإلاّ أين سأحد غرفةٌ بشجرة تين 
تصل أغصانها إلى نافذتي؟ ثم إن كابورُو هي «حارتي». هناك 
يوجد أصدقائي والحديقة وملعب ليتو. وحدها جولسيكا كانت 
تساندني» بإسبانيتها الركيكة: «لماذا الرحيلة؟ هذه الحيّة جميلة. أين 
تذهبون وتحدون حالاً كهذاء كبيرة بثمن مناسب» خمس عُرَف؟ 
كل أي كان ويد اميد اليك كاد يفل أن كل رك ف الفيت 
يذكره بأمي وكان مصمّماً على وضع حدٌّ بشكل نهائي, لذلك 
الحداد المرّضيّ. وهالني استعماله لمصطلح «مرّضيّ». قال أنه يريد 
أن يعيش من جديد. «ثم إني لا أرغب بتغيير البيت فقط» بل كل 
الحي). وكنت أسأله. بلا أمل كبير» لأنه كان مضباً تماماً: «ألن 
تشتاق إلى المطبخ والمتة؟» «المتة سآخذها معي وبالنسبة للمطبخ, 
هناك مطابخ في كل البيوت». وعندما تيقّنتُ من أن الأمر جذّي) 
بدأت أودّع الحارة والشارع والأصحاب. ذهبتء أُوَّلآَه إلى 


75 


ملعب ليتوء يوم السبت. حيث كانت هناك مباراةً للفريق المحلى 
ضد فينيكس» وهو الفريق الجار. وكانت مباراة كلاسيكية .بمعنى 
الكلمة. فنفس الأشخاص الذين كانوا يلعبون لعبة الورق» كل ليلة» 
وهم يتناولون البيرة معاً أو كونياك مع ليمون, مُحتفين عندما يربح 
أحدهم أو يخسرء بقهقهات رنانة» نفس هؤلاء؛ كانوا هناك في 
الملعب يكرهون بعضهم بعضاً كراهيةٌ متعضّبةٌ شديدةٌ قد تصل بهم 
أحياناً إلى تبادل اللكمات. وكما يحدث عادة في هذه الحالات» 
كان يظهر رجلٌ يحاول إبعادهم؛ فتصيبه إحدى اللكمات الضائعة: 
ومع ذلك يذكرهم بأنهم أصحاب رغم كل شيء. فيتصالح الطرفان 
كرهاً ويسود السلام» على الأقل؛ حتى الشوط الثاني من المباراة. 
في تلك الأمسية انتصر فريق ليتو على فينيكسء؛ عن جدارة» بفضل 
هجومين رائعين. بدايةٌ ب «الهدف الأنطولوجي) ( هكذا أسماه 
المذيع الرُياضي ل(إل دياريو»» وهي الصحيفة الوحيدة التي تقدم 
تغطيةً لا بأس بها لفرّق الدرجة السفلى) الذي سجّحله نياتو بعد أن 
تخلّص من سبعة أو ثمانية خصوم, وواجه الحارس وسدّد ضربةٌ 
هائلةَ بالقدم اليسرى ردّها إليه العمود الذي اهترز اهتزازاًء ثم بعد 
أن استرجع الكرة» وبينما الحارس لايزال ملقى على الأرض» سجّل 
الهدف بسهولة («بفازلين» كما قال المراسل المذكور) لتدخل الكرة 
المرمى قرب العمود الأيسر. بعد ذلك بدقيقة فقط. جاء الهجوم المضاد 
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للاعبي فينيكس وأوقع اللاعب لوبيثون مهاجماً مركزياً من الفريق 
الخصمء برفسة كأنها ضربة فأس» في منطقة الجزاء وأمام عيني حكم 
المباراة» الذي لم يجد مفرا من استعمال صفارته بصرامة تامة» معلنا 
ضربة الجزاء المشؤومة» في اللحظة نفسها. وتكلّف بالمهمّة هدّاف 
الفينيكس الذي لا يخطئ أبداً في ضربات الجزاء» وأرسل الكرة 
مباشرة نحو إحدى زوايا المرمى؛ ولكن حارس ليتو» الذي كان قد 
التحق حديثاً؛ طار صوب تلك القذيفة المسمومة وصدَّها بيديه ونزل 
بها إلى مستوى الحنجرة» وسط ذلك الصّياح الفريد من نوعه الذي 
ينفجر عادةٌ على إثر لحظة ذعر. لم يكن قد بقي سوى سبع دقائق 
على نهاية المباراة» لكن مشجّمعي ليتو احتلّوا الملعب, فكان لابد من 
انتظار ربع ساعة أخرى» حتى يتسنى تكملة تلك البقية الوجيزة 
من المباراة. ومن حسن حظ فريق ليتو أن لاعبيها احتفظوا بالكرة 
أثناء اللعب بطريقة عجيبة» لأن الحارس الجديد, بعد تعرّضه لفورة 
السرور العارم لمحبي فريقه» كان يعرج ولا يرى إلا بعين واحدة؛ 
وهي حالة بعيدةٌ عن أن تكون مثالية بالنسبة الحارس مرمى. لو كانت 
أية مباراة عادية أخرى لكان عرّضه المدرب بالحارس الاحتياطي» 
ولكن فريق ليتو كان بدون مدرّب في ذلك اليوم (لأن زوجته كانت 
في المستشفى تضع طفلها الأول)» وبدون حارس احتياطي (ذلك 
أن الحارس الأصلي كان طريح الفراش بسبب الحصبة الألمانية»؛ وهي 
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داءً كان «موضة العصر»؛ في ذلك الوقت). ولهذا فإن كل ما كان 
يطمح إليه لاعبو ليتو هو أل يصل مهاجمو فينيكس المتكالبون إلى 
مرماهم. ول يصلوا. دامت فرحة الحي وضجيجه حتى الفجر» 
وفي بارات شارع كابورُو والضواحي القريبة» أفرط محيُو فريق 
ليتو في شرب البيرة والنبيذ الأحمر» وحتى نبيذ التفاح» الذي دار 
غلى .حساب ,رجحل ثري» كان عضوا مؤسسا للفريق الفائر. وكا 
ختام المسك؛ عند منتصف الليل» عندما ظهر في الأفق المدرّب 
الذي أصبح أباً لأول مرة وهو سكران تماماء وفتح ذراعيه في وسط 
الشارع وصاح بين ضحكات وفواقات وحشرجات: (إنه ذكر 
يا أولاد» إنه ذكر!» وفي غمرة تلك الأفراح» لم يجد العضو الثري 
المؤسس بدا من طلب بضع زجاجاتء هذه المرة» للشمبانيا. 

وباعتباره أيضا يوم وداعي الشخصيّ لفريق ليتوء لم يكن ذلك 
اليوم سيّئاً على الإطلاق. وهذه المرة كنت قد ذهبت إلى الملعب 
وحدي» دون أبي الذي لم يكن بعد مستعداً لأن يعيش انفعالات 
جديدة. وعدت إلى البيت في وقت متأخر جدًاً. كان معي مفتاحٌ 
خاص بي منذ أسبوع؛ ولذلك تمكنت من الدخول متسللا بحذر 
إلى غرفتى. وكانت الشمبانيا (أنا أيضاً شربت كأسين) قد صعدت 
إلى رأسي وجعلتني أرى كل درجة مزدوجة: وإذا لم أتعثر وأسقط 
أثناء الصعود فذلك لأن الله عظيم. 
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جوليسكا وحدها هي التي اكتشفت في اليوم التالي أمر سهرتي 
الصاخبة. «وصل بالليل حضرتك متأخرة جدا» أسرّت 0 وهي 
تُعدُ الإفطار. إلا أن أبي الذي كان يشرب المتة في تلك اللحظة 
(كانت أمي تقول دائماً أن أبي يمتلك سمعاً حاداً عن 4 اسيك 
على وجهه ابتسامةٌ متسامحةٌ وهو يرتشف المتة بالقصبة الرقيقة. 
«انتتصر ليتو بلا شك. يا لها من ضحة!». كنت أحس ببعض الألم 
في رأسي ولكني رويت له باختصار أحداث المباراة (هدف النصرء 
ضربة الجزاء التي أوقفها الحارس) والاحتفال» وطبعاً لم أقل له أنني 
شربتٌ الشمبانيا. أعتقد أن حكايتي أمتعته. ومع أن ولاءه الفكري 
كان لفريق ديفنسورء إلا أن فؤاده الذي ينتمي إلى الحي كان ما يزال 
ملكا لليتو. 
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كانت الحديقة مقفرة 


كان الوقت مايزال مبكراًء عندما خرجت إلى الشارع» لتوديع 
الحديقة» وكان الجميع ينامون نوم المخمورين متأثرين باحتفال يوم 
أمسء» ثم إن اليوم يوم أحد. جعلني الهواء البارد أفيق تماماً. وكنت 
كلما تذكرت الشمبانيا أحس ببعض الغثيان ولكن بعدما تمشيت 
قليلةٌ بدأت حالتي تتحسن. 

حتى الحديقة وجدتها مقفرة. لم أكن قد عدت إلى هناك منذ 
عثورنا على جثة الداندي وذهابي بعد ذلك وحيداً للاستطلاع؛ 
ولكن كان لابد أن أودّع الحديقة. وكان علي أن أودّعها وحدي 
دون حضور الآخرين. كانت الحديقة منذ أن أقمنا يكانورو مكاناً 
في غاية الأهمية بالنسبة إلي. كم جرينا هنا وكم خضنا من معارك! 
مخابئنا القديمة الآن تملأها الأوراق الجحافة» وهناك حيث ظلت بعض 
الطحالب» كانت توجد بضع قطرات» لعلها قطرات ندى أو رذاذ 
مبكر. وتسَلّلتُ» فجأة» من خلال أوراق الأشجار أشعة شمس 
متقطعة. وحينئذ» وأمام ذاك الجمال المفاجئ؛ أحسست بغصّة في 
حلقي, لا علاقة لها.مفعول الشمبانيا. 
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أدركت إدراكاً تاما أن ثمة شيء قد انتهى» وأن ذلك المفتاح 
الذي كان قد أعطاني إياه أبي» قبل بضعة أيام» كان يغلق أيضاً مرحلة 
طفولتي. جلست على مرتفع صغير معشوشب. مبلل» واخترق 
سخيفاً بشكل لا يطاق (هكذا أرى الأمر الآن» ولكني لم أكن أراه 
كذلكء في ذاك الأحد) وأحسست أن البلل أو تلك القطرات التي 
تكسو الطحالب كانت ,عثابة دموع الحديقة» وطريقتها الخاصة 
في توديعي. الحديقة وطفولتي انصهرتا في صورة كانت أيضاً 
طعماً ورائحة وملمساً وأصواتاً. وكانت بضعة طيور دورية تقطع 
مساراتها الخاصة, التي لم تكن دائماً نفس المسارات التي كنا نقوم 
بها نحن. تتوقف وتنظر إلي» أحيانء تصل إلى حذائي الرياضي 
الأخضرء ولكنها لم تكن تخاف. كان هناك نحل أيضاء ولكن 
النحل كان دائماً يخيفني» لأنني» ذات مرة» عانيت من لسعاته 
وظل وجهى منتفخاً مثل بالونء لثلاثة أيام. إن الطريقة الوحيدة 
لاتقاء شرّه هي ألا أتحرك. مرّ النحل على ساعدي الذي اقشعرء وبعد 
فقط تحرّكت أنا وهربت الطيور مفزوعة. لا بد أنها كانت تظن» 
إلى ذلك الحين» أنني شجرة» ولكنء كل يوم (حتى بالنسبة لعا 
العصافير الدورية) هناك شيء جديد» جدير بالتعلم. 
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وبكينا أنا والحديقة وداعنا خلال نصف ساعة أخرى: هي 
بواسطة الندى الذي تبخر شيئاً فشيئاً» وأنا بدموعي القليلة التي 
جفّت بسرعة. وانتبهت فجأة إلى أنني بدأت أحس وكأنني شخصية 
من شخصيات دي أميسيس وهناك انتهى السحر. لم أكن أنا شخصية 
لأي مولف. مشيت إلى أن وصلت الشارع وقد صرت إنساناً آخرء 
أعني أنني صرت أنا نفسي . 

كتت قرا من البيث عندها التقيّتديفرثاندو :حكنت لها أن 
أبي قد قرر أن ننتقل إلى مسكن آخر وأننا سئرحل عن الحي عما 
قريب. وفاجأني جوابه: «حتى نحن سنرحل عن الحي. ريما نرجع 
إلى ميلو». فسألته «والثانويات؟» «لا أدري. لم تقوواضها بعد را 
يتركوننا مع خال أمي». «وماذا يقول دانييل؟» «دانييل يريد أن يبقى 
هنا وأنا أيضأًء ولكن أنت تعرف كيف تحري هذه الأمور. فهم من 
يقرّر ». 

عندما وصلنا إلى بيتي» رأينا دانييل الذي كان قد جاء ليسأل 
عني. دانييل الواثق دائماً بنفسه, والذي يتباهى بعلمه الواسع في 
ميدان الشرطة السرية كان الآن حزيناً وجهه مكفهراً. كان حي 
كايوة و جالسية التنها أره عقانة بعههما الكير فسان فيان 
«ماذا سنفعل لكي 5 اتصال» لنلتقي؟» وقلت أنا: «لا بد 


من أن نحد حلاً». ولكننا لم نيحد ذلك الحل. وعندما تركنا كابورُو 
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والحديقة وملعب ليتو و« حادث» الداندي» تركنا صداقتنا أيضاً 
هناك. 

لم ألتق بدانييل إلا بعد ذلك بعدة أعوام وكان كل شيء قد تغير. 
كلانا كان قد زاك طوله حوال عقرين سعيمتراء كان عو يحمل 
نظارات وكنت أنا بشارب. كان قد تخاصم مع فرناندو ومنذ 
زمن طويلء م يكلم أي منهما الآخر. أنا تركت الدراسة» وهو 
(الذي لم يعد مولعاً بقراءة الروايات البوليسية) يدرس مهنة التوثيق» 
وكان أبواه قد انفصلا. أما فرناندو فقد أصبح حكماً لكرة القدم. 
والأغرب من كل هذا هو أن أحداً منالم يرجع إلى كابورو ولو حتى 
من أجل إنقاذ ما مكن إنقاذه من الذكريات. كما لو أننا جمّدنا ذلك 
الحنين ول نعد بحر على مقارنته بالواقع الجديد. 

و لكن كل هذا حدث فيما بعد بعد ذلك بوقت طويل. وفي 
صباح ذلك الأحد ثلاثتنا كنا على قناعة بأن ذلك العالم الخاص الذي 
خلقناه واستمتعنا به سيستمر في إيوائنا وسيحافظ على علاقتنا. 
حتى فرناندو ودانييل كاناء مثلي» قد حصلا على مفتاح لبيتهماء 
وهي البيوت ذاتها التي كنّا سنغادرهاء وستغلق أبوابها عما قريب» 
وتتركنا لقدرنا الجميل (أو السيى). 
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إلى اللقاء 


كاد توديع ماطيو أن يكون بالنسبة لكلاوديو أصعب من توديع 
الحديقة. كان الأعمى يخاطبه دائماً وكأنه أكبر من سنّه الحقيقية 
بكسن افزاقدرها رامت يكن ستول عله إلنن خلال مرا 
وأسئلته الملحة وحب استطلاعه الذي يستدعي اهتمام الشخص. 
ولأن الحوار كان على مستوى أرفع من مستوى أحاديث البيت أو 
الأحاديث اليومية التي تدور في الحي» كان كلاوديو يركز انتباهه 
إلى حد كبير» وحتى كنتيجة غير متوقعة لذلك التركيز» كان يشرئب 
بعنقه أيضاًء كما لو كانت تلك الحركة تساعده على أن يفهم أكثر 
وعلى أن يدرك ما يقوله الأعمى بشكل أفضل. 

مما لا شك فيه هو أن ماطيو كان يلك تكويئاً ومعرفة ثقافية قلّما 
تتوفر في فتى من نفس سنّه. كان والداه يتمتعان بوضعية اقتصادية 
طيبة نسبياً (كانا بملكان حقولاً زراعية في دوراثنو» يشرف عليها 
ابنا أخت جد مسؤولين» يضمنان لهم دخلاً ثابتا) وكان بوسعهما 
أن يوفرا له جميع الوسائل والأدوات الثقافية التي يطلبها. كان يقرأ 
بطريقة برايل بسرعة عجيبة» وله جهاز أسطوانات جيد ومذياع 
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يلتقط إذاعات كثيرة» على الموجة القصيرة. وكان يجيد الانحليزية 
والفرنسية ولصقل هذه المعارف» كان يقضي وقته في الاستماع إلى 
البرامج الإخبارية للإذاعة البريطانية والموجة القصيرة الفرنسية. 
«إذن ستتركنا؟» نبرة صوت ماطيو التي لا تخلو من الحزن لم 
تكن متصنّعة. فهو قد ألف التحدث إلى ذلك الفتى الفطن والذي 
كان لذلكء سريع التأثر أيضاًء وكان يودٌ لو يظلّ يبئه شكوكه ويقينه 
حتى يُكسبه قدرة دفاعية تفيده في السنوات القادمة» التي لم يكن 
يرى (أو بالأحرى» يتصور) بوضوحء كيف ستتطور أحدائها. 
فسأله «وإلى أين يذهبون بك؟» فأجابه كلاوديو«إلى بونتا 
كارٌيطاس. قرب السجن». «لا تنظر إليه كثيرا! هذه العوالم المغلقة 
والممنوعة» في نفس الوقتء عادةً لها جاذبية قوية. ولكن» في 
المقابل» هناك في بونتا كارٌيطاس لديك المنار. أنصحك بأن توجه 
اهتمامك إليه» وهكذاء في يوم ماء تستطيع أن تحكي لي ما الذي 
ينيره وكيف ينيره. نحن العميانء ما أننا لا نرى الجدران (فقط 
نلمسها)؛ نكتشفء أو لعلنا نخترع يعدا آخر للحريق: إذ لدينا 
منّسع من الوقت للتفكير بهاء أكثر من المبصرين. رغباتنا نحن ليست 
محايدة. مثلاء الآن» وعلى ذكر حيّك الجديد, فأنا لا أرغب في 
تصور جدران السجنء ولكنني أتمنى أن أرى (لا أن أتصوّر فقط) 


ضوء المنار المتقطع». 
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كان ماطيو يحرّك يديه وهو يتكلم وأحياناً يضغط على أصابعه. 
فسأله كلاوديوء دون أن يدرك أن السؤال قد يكون محرجاًء لماذا 
يفعل ذلك بكثرة. «ماريا إيوخينيا تسألني دائماً نفس السؤال» 
ولا أعرف كيف أجيبها جواباً شافياً. أحياناً أفعل ذلك عن وعي 
وأحياناً لا. رما كانت طريقة غريبة لتموقعي داخل المحيط والهواء. 
هل شكلي مثير للسخرية وأنا أحرك يدي؟» فقال الفتى «لاء أنا لم 
أسألك لهذا السبب « وقد احمرٌ وجهه خجلاً. «ببساطة, أثار ذلك 
انتباهي, لأنني أحسست أنه لغة لا أفهمها دائماً». «أرأيت؟ نبرة 
صوتك تقول لي بأن وجنتيك الآن محمرّتان». وزاد وجه كلاوديو 
وار «لا تخجل من أي سؤال إذا كان صادقاً. غالباً ما تكون 
الأحوبة هي التي تستدعي الخجلء لأن النفاق عادة ما يظهر فيها: 
أن تفكر شيئاً وتقول عكسه. وهذه ميزة أخرى من ميزاتنا: أظن 
أننا - نحن العميان - نكتشف النفاق بشكل أفضل. بإمكان المنافق 
أن يخفي نفاقه بحركة, بنظرة» بغمزة» وهكذا يرسم حوله هالة 
زائفة من الصّدق أمام مخاطبه الذي لا يعرف حقيقته. ولكن» نحن 
العتيان لا يضلا الأ صيرات المنافق: :وهنو صوت :بل متبنالحيق» كما 
هو بالضبط؛ يصل معه الكذب عارياً». 

وظل كلاوديو صامتاًء مطرقاًء بقبضتين متوثّرتين. ثم قال: «هل 
لاحظت يوماً أنني أكذب عليك أو أنني لا أقول لك كل الحقيقة؟» 
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فأرسل ماطيو ضحكة. «لا تخفء أنت فتى صريح وصافء نيتك 
حسنة. لذلك أحب أن أتحدث معك». رفع كلاوديو رأسه وأرخى 
قبضتيه. ولكن صديقه أضاف: «فقط في مرة واحدة؛ بدا لي» ليس 
أنك تكذب ولكن, أنك لا تقول لي كل الحقيقة. حدث هذا تلك 
الأمسية التي حكيت لي فيها ما حدث للداندي» عندما عثرتم عليه 
في الحديقة. أكان فعلاً نائماً؟». فأجاب كلاوديو وقد بح صوته: 
«لاء كان ميتاً. وإذالم أقل لك ذلكء فليس لأنني لا أثق بكء بل لأننا 
نحن الأربعة أقسمنا ألا تتحدث مع أحد بذلك» «لماذا تكلمت معي 
عن الحادث إذن؟» «لأنني كنت متأكداً أنك لن تحدث أحداً بذلك» 
«آه: ياله من أمر معقّد! ومع ذلك لم تقل لي كل الحقيقة»). «لاء وكنت 
مخطتاً» «ررعا كان من الأفضل ألا تقول لي شيئاً. إن أنصاف الحقائق 
هي» قبل كل شيء»؛ أنصاف أكاذيب. ولكن لا تخحف. فذلك أمر 
مضى وانقضى. ثم إني لم أتكلم مع أحد عن الحادث». 

في تلك اللحظة, غمز النور الكهربائي غمزته اليومية» عند 
الثامنة. فقال ماطيو: «الساعة الآن تشير إلى الثامنة؛ أليس كذلك؟» 
وفضصّل كلاوديو ألا ييدي أية دهشة. واكتفى بقول: «نعم» ولذلك 
يجب أن أنصرف. في الحقيقة أنا لم آت لأودّعك تماما. فهو ليس 
وداعاً أخيراً. ساتي لزيارتك أكثر من مرّة». «إذن إلى اللقاء» قال 
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رةه 


وفي الواقع؛ كان التغيير الذي عرفه أبي في عمله (حيث عُيّن 
مديراً لفندق ممتاز في بوسيتوس)؛ حاسماً في جعلنا نتتقل إلى 
المسكن الجديد. رحلنا إلى بونتا كارٌيطاس» شارع أريوستوء بجانب 
السّجن. كانت تلك الجيرة الخالية من أي رونق هي التي أسهمت 
في خفض ثمن الإيجار. ولكن البيت كان كبيراء ولذلك» ولتحقيق 
توازن في الميزانية» قرر أبي أن يوجر غرفة من الغرف التي كانت 
تطل على الشارع؛ وكانت مناسبة لهذا الغرض بشرفتها وحمامها 
الخاص. وبعد قدوم عدة مرشّحينء لم يتوصل أبي إلى اتفاق مع أي 
منهم؛ استأجرت الغرفة طالبة تدرس فن العمارة» وكانت متقدمة 
في دراستها. كان اسمها ناطاليا وكانت من التشيلي» وكان لديها 
خطيب («أو شيء من هذا القبيل»» كما وصفته جوليسكا بلسانها 
الأفعواني) زميل دراسة كان يزورها تقريباً كل يوم للمراجعة. علاقة 
جوليسكا وناطاليا كانت سيئة منذ البداية» وا أن اليوغسلافية 
أعلنت بوضوح أنها لن تقوم بتنظيف حجرة وحمام التشيلية وأنها 
لن تعد لها الطعام» وعندما كانت نطاليا تدخل المطبخ (وكان لها 
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خنق استعماله) لتعد ما تأكلة: كانت حو ليسكا تتسحي إل غرفتها 
وتظل هناك حتى تغادر الأخرى المكان. أمام هذا الصراع؛ اتخذ أبي 
موقف الحياد» ولكن جوليسكا كانت تحاول أن تورّطني وكانت 
تأتيني كل يوم بإشاعات حول ناطالياء قائلة لي بإسبانيتها الخاصة: 
( اليتق كورنة ابداءا لست غترية وغد القطيت بين خطيياء 
بل عشيق وسترى بنفسك كيف ستصبح حابل». وكان كلام 
جوليسكا الذي يذكر المؤنث ويؤنث المذكّر في كل جملة تنطق بها 
- والذي صار بالنسبة إليناء أنا وأبي وأختي, .عثابة لغة عامية تعوّدنا 
عليها فصارت جزءا من لغة التخاطب داخل الأسرة - يجعل ناطاليا 
تنشني من الضحك وم تكن تستطيع إخفاء ذلك إلا نادراً. بعد ذلك» 
عندما كان يأتي الخطيب» إنريكي أو كيكي كما تسميه هي» كانت 
ناطاليا تقلّد اليوغسلافية وكانت قهقهات هذا الأخير تصل حتى 
السجن. ورغم أن جوليسكا لم تكن تعرف أن سبب ذلك الابتهاج 
مصدره التقليد الساخر لكلامها (فهي» في الواقع» تعتبر أن لغتها 
الإسبانية لغة أكادمية)؛ لم تكن تستسيغ تلك الضحكات بتاتاًء 8 
تقول عنها إنها ضحكاتٌ «ساقطون وسفلاء». 
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المعاملة الطيبة 


في الجانب الآخر للسّجنء وبالذات في شارع صولانو غارسياء 
كان يسكن جدي خابيير وجدتي دولوريسء المريضة الأبدية, 
,عنزل متواضع يقع بين فناء الكنيسة (نويسترا سينيورا ديل ساغرادو 
كوراثون) ودكان الفحم «إل بوين طراطو) (المعاملة الطيبة)» حيث 
دُبّرت ونُفُذت عملية فرار روسينيا وموريتي وسجناء آخرين؛ بفضل 
النفق الذي تم حفره انطلاقا من دكان الفحم. 

كنت أستمتع بزياراتي لبيت جذي. فقد كان يوجد خلف 
الكنيسة فناء واسع مسدودء يفصله عن الشار ع سور من الآجرء وعن 
مسكن جدّي سياج مرتفع من السّلك. وهناك كان القساوسة؛ في 
يوم الأحدء بعد قدَّاس الحادية عشرة» يرفعون أثوابهم ويلعبون مباراة 
كرة القدم مع فتيان الحي» الذين كانوا يأتون إلى الكنيسة للاعتراف 
وتناول القربان المقدّسء ليس رغبة في الارتباط بجسد المسيح, بقدر 
الرغبة في خوض مباراة لكرة القدم مع كهنة اعترافهم ومرشديهم 
الروحيين» والذين كانواء باللإضافة إلى ذلك (وهذا تفصيل لا 
يجب أن نتغاضى عنه) أصحابٌ الكرة. وعندما كنت أشاهد تلك 
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النازياات كدف اذك أن سؤلك كيده لد ترق الاغتر فين 
هم بدورهم يجب أن يعترفواء ما أنهم أثناء اللعب, كانوا يتفوهون 
بشتائم لم تكن إنحيلية أبدأ» وحتى كان من الوارد أن يوجهوا لكمة 
إلى أنف ذلك المجدّف الذي يجر على إيقاف هجوم إكليريكي, 
بكيفية عنيفة. كان القساوسة ينتصرون دائماًء كما هو المفروض» 
ولكن الفتيان كانوا يستمتعون إذ يرونهم مسرورين باستبدادهم. 
وأحياناً كان الأكثر جرأة بينهم يقول للقسيس الذي كان مدافعاً في 
الجازاة؟ :لاد كر يأ آبانا» أنهعليلف أن تذين اتلد الاخر. فين 
القسّيس وهو يتصكب عرقاً: «الخد الآخر أجل يا مغقّلء ولكن 
ليس الرّجل الأخرى. إذا ركلتني مرة ثانية» سأطردك من الملعب 
وآمرك بتلاوة «الصلاة الرَبّية» عشر مرات و«السلام الملائكي» 
عشرين مرة». 

ولكن؛ ما من شيء كان يمتعني أكثر من رواية جدي (التي 
كان يبنيها على رواية جدتي) حول فرارالمعتقلين اللاسلطويين من 
السجن. «جدتك التي تملك حاسة سمع قوية وتعاني من الأرق» 
كانت تسمع في الليل أصواتاً غريبة في الدكان القريب» وتقول لي 
دائماً: هؤلاء ليسوا باعة فحمء ولا حتى شيئاً من هذا القبيل. فأرد 
عليها: أنا رأيتهم بعيني وهم يبيعون الفحم. فتقول: حتى لو رأيتهم 
بيعون الحخنن! أنا لست غبية. هؤلاء لديهم الة صغيرة وفي الليل» 
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يصنعون أوراقاً مالية. وسترى. ودافعَتُ عن فرضيتها بعناد كبير. 
وعندما كانت تأتي شاحنة من آخر الشارع ويملأها أصحاب الدكان 
بذلك العدد الهائل من الأكياس» كانت جدتك تقول: ألا ترى أنه 
دكان فحم غريب؟ بدل أن يجلبوا الفحم إليه» يأخذونه منه. لا بد 
أن هذه الأكياس مليئة بالأوراق المالية المزيفة التي يصنعونها كل ليلة 
بتلك الآلة الصغيرة التي تحرمني من النوم. فأقول لها لاء إن تلك 
الأكياس مملوءة بالفحم, لتوزيعه على المنازل هي: هذا أول دكان 
يوزع الفحم يوم الأحد. ألم تلاحظ أن الشاحنة لا تأتي سوى يوم 
الأحد؟ وبعد ذلك, انُضح كل شيء. لم تكن تلك الأكياس تحمل 
أوراقا نقدية مزيّفة» بل تراب حقيقياء ذلك الذي كانوا يستخرجونه 
احفر النفق». 

كان جدي قد حكى هذه القصة عدة مرات» لكنء بطبيعة 
الحال» دائماً مع إدخال تغييرات عليها. أظن أنه في النهاية» كان 
يخلط بين الحقيقة ورواية جدتي وما هو من وحي خياله. لكن في 
الحقيقة» في يوم الفرار» كان جدي قد رأى كيف يخرجون من 
وسط الدكان ويصعدون إلى سيارة تنتظرهم في الشارع الخلفي؛ 
أي شارع خواكين نونييس» في مكان أبعد بقليل من المكان الذي 
كانت تقف عنده الشاحنة أيام الأحد. واستغرب من رؤية أولئك 
الرجال يخرجون وهم مسرعون وبلا أكياس؛ لكنء كان لأولئك 
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الهاربين مبرّرات لكل تلك العجلة. ولم تتنازل الجدة عن نظريتها 
حول الأوراق المالية المزيفة: «قد يكونون سجناء» - تقول معترفة 
- «ولكن لا بد وأنهم قد فروا بالأوراق المالية التي زيفوها طيلة 
هذه الشهور. لا شك أنهم الآن في باريس» يتمتعون بالحياة في 
فولي بيرجيرء ويصرفون الأوراق التي صنعوها هنا بجانبنا». كانت 
باريس وفولي بيرجير بالنسبة للجدة أقصى ما يمكن أن يصل اليه 
الإنسان من رفاهية» ولهذا لم يكن في استطاعتها أن تتصور مصرراً 
لأولئك السجناء السابقين أفضل من اللجوء إلى ذلك الفردوس 

الأرضي. وتضيف قائلة: «بعد قضائهم كل هذه المدة في السجن؛ 
تصوّر رغبة هوؤلاء المساكين في روئية سيقان امرأة. وإذا كانت سيقاناً 
فرنسية» فذلك أفضل بكثير». ثم تمتلئ عيناها الحسيرتان بالحنين: 
«عندما كنت ما أزال فتاة شابة» كانت خالتي كلوريندا - وكانت 
بجحنونة إلى حدٌ ماء لكن مليئة بالحماس - تقول دائما أنني أملك 
ساقين كسيقان الفرنسيات. ولم تكن هي الوحيدة» فالمرآة أيضاً 
تقول ذلك». كانت جدتي تعاني من روماتيزم غريب مؤّلم» ولكن 
من الواط ضح أنه لم يؤثر على لسانهاء فقد كانت تتكلم وتتكلم ولا 
تكب عن الكلام. موضوع دكان الفحم شكل رصيد ثرثرتها 
سين وات كاملة, وَعَنِذَفا كانه الحد يجلب لها الصبحقن اليومية 
التي تنشر أخبار الفرار والمواجهات التي حدثت لاحقاً بين الهاربين 
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والشرطة» كانت تلجأ إلى السخرية اللاذعة: «خابيير» كنت دائماً 
تقول لي إن الصحافة تكذبء تفتري» تشوه الحقائق. كيف إذن 
تصدق هذه الخرافات؟ هم يقولون كل هذا لأنهم يخجلون. من 
الاعتراف بأن الهاربين يوجدون الآن بباريس» ويستمتعون برقصة 
الكانكان ويدفعون بفرتكات تشبه عام العملة القانوئة الفرشلية: 
اسمع؛ لو لم أكن كسيحة لكنت رافقتهم. هؤلاء رجال مبادرون» 
وليْسوا:مقلك: فاتك :دائما تب الملوس: وعخلض كصضيرك الذي 
يشبه مصير الوتد». ويصمت الجد» برصانة» وإن كنت أعرف ,اذا 
كان يفكر: مهما يكن الأمرء فمن الطبيعي أن تتمنى زوجته (التي 
لا تتحرك إلا من الكنبة إلى السرير أو من السرير إلى الكنبة) بهذه 
الحرارة» حياة الترحال. ومع ذلك؛ وعلى طريقتهماء كانا يحبّان 
بعضهما البعضء أنا متأكد من هذا. كان جدي مستعداً ليدفع عشر 
سنوات من عمره من أجل أن تنعافى وتستطيع أن تخرج وتتسلّى: 
إنلم يكن في فولي بيرجيرء فعلى الأقل في شارع دييسييوتشوء حيث 
يمر استعراض العربات. 
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ناس يمرون 


علي أن أستقل حافلتين أو حافلة وتراماً» ولهذاء وباستثناء الأيام 
الممطرة أو التي تشتد فيها الريح, فأنا أفضّل العودة مشياً على الأقدام؛ 
عبر شار ع سييرا وجاكسون وبوليفار إسبانيا و21 سبتمبر وإيلاوري 
إلى أن أصل الشّجن» وهو (عسى الشرّ بعيد!) محطتي الأخيرة. 
حتى ذلك الحين» كانت حياتي تكاد تكون محصورة بحي كابورٌو 
ورها لذلك كنت أستمتع كثيراً بتلك الرحلة الطويلة من الثانوية إلى 
البيت, ولم أتبع دائماً نفس المسارء لأنني أحياناً أقطع مسافة لا بأس 
بها من شارع ديبسييوتشو. وعندما كنت أفعل ذلك» كنت أتوقف 
للدة طويلة في زاوية ما وأبقى هناك خصّيصاً لمشاهدة الناس وهم 
عرُون» باستعجالهم أو لامبالاتهم» كان شيئاً جديداً بالنسبة إلي» بل 
كان اكتشافاً. فبينما كانوا يتجاوزون عزلتي المزدحمة؛ كنت أقوم 
بتسجيل ميزاتهم وهواجسهم في ذهني. النساء يتوقفن منبهرات 
أمام إغراء الواجهات الزجاجية والموضات الحديثة» ولابد أنهن 
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يحفظن عن ظهر قلب تفصيلات الأثواب, الألوان» الموديلات» 
الأثمان» ثم ينطلقن في عجالة» لأنهن قد يصلن متأخرات إلى مكان 
ما. أما الرجال فلأنهم أكثر حزماً أو أكثر تعنّتا فعندما يريدون شراء 
أي شيء؛ يدخلون مباشرة إلى الدكان أو الوراقة» مفوّتين عليهم متعة 
الواجهات بمعروضاتها التي لم يكونوا يضيّعون وقتهم عليها. 

كان هناك الكثير من الطلاب أيضاًء من الجنسين» خاصة عندما 
كنت أقترب من الجامعة. وعادة ما كانوا يتمشّون في جماعات» 
الفتيان يضايقون الفتيات» وهؤلاء الأخيرات؛ ممسكات بذراع 
بعضهن البعضء لكي يشعرن بجرأة أكبر» يردُدن على المغازلات 
الساقيت والكودزات الفرو يس كاك متيكية وووفات نعل 
أحياناً كان بعض المارة الراشدين يتبادلون النظرات» متضايقين 
من درس الطيش المفيد ذاك» مساندين بعضهم البعض في ذلك 
الإحساس بالانزعاج» وآملين ألا يلتقوا فجأة بابن أو ابنة لهم بين 
ذلك القطيع الصغير من المزعجين, الكثيري الصَّخب والمرح. 

ومن مرصدي ذاك بإحدى الزوايا (كنت عادة أختار زاوية 
دييسييوتشو وغابوطو) بدأت أتعلم تفاصيل وخصائص السلوك 
البشري» وتلك النظرة الشاملة تحوّلت إلى تمرين مثير» بالدسبة 
لشخصيتي التي لم تكن ناضجة بعد. كنت في ذلك الوقت أق رأ كثيرأً» 


خاصة الرواية. كنت قد أقلعت عن دي أميسيس وفيرن وسلغاري 
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منذ مدة طويلة وأصبح اهتمامي منصبّاً على اكتشاف الفروق 
الأساسية بين شخصيات فيكتور هيغو وديكينز ودوستييفسكي 
وتلك الشخصيات المونتيفيدية الخالية من أية جاذبية» التي كنت 
أراها أمامي. 

خلال فترة وجيزة» أصابتني نزوة حماسية دفعتني إلى أن أقيم 
مقارنات خيالية بين متسوّلي عام الأدب ومتسولي الحياة الواقعية» 
ولكنء آنذاك» لم يكن يكثر المتسؤّلون بمونتيفيديو. أخيراً عثرت على 
واحد منهم, كان بلا رجلّين» وذات مساءء قضيت وقتي أقذّر كم 
يكون قد جمع تقريباً من النقود» في تلك الساعات القليلة. ضربت 
العدد ف اثنين ولا لأنه كان يتسوّل خلال فترتين في اليوم؛ ثم 
في ثلاثين» لأحصل على الدخل الشهريء وتوصّلت إلى النتيجة 
المذهلة» وهي أن دخل ذلك المتسوّل يفوق بكثير دخل أبي» بعمله 
كمدير فندق ممتاز. في تلك الليلة بالذات» تحدثتٌ مع أبي بذلك 
الشأن» ولدهشتيء لم أرهيموت من الحسد. قال بكل بساطة: «الفرق 
الأساسي بين متسؤّلك وبيني» ليس هو ما نُحصّله يومياً أو شهرياً 
بل هو أنني» على الأقل» أملك رجلين» مع الدوالي ومع انعقاف 
إبهامّي القدم, لكنني أملكهما. هل هذا قليل برأيك؟» لاء لم يكن 
قليلاً بالنسبة إلي. ولكن متسوّلي لم يكن يصلح حتى لمقارنته كتسوّلي 
فيكتور هيغو. من الواضح أننا كنا بلدا جد فتيّ وقليل التطورء إذ 
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0 نكن نملك حتى «بلاط المعجزات»©. ومن المفترض أننا لاحقاً 
سنمشي في طريق التطورء إلى أن نخلق بدورنا تسؤلا أصليا. 
أحياناء فى بعض الأمسيات» كنت أغيّر مساري, فأعود مارًا 
بأغر اسياداء روندو» حتى ساحة كاغانتشاء» وهو مكان يرتبط في 
ذهني بصورة فريدة ظلّت دائماً عالقة في ذاكرتي. خلال ألعاب 
أمستردام 21928 عندما فاز الأوروغواي للمرة الثانية بالبطولة 
الأولمبية لكرة القدم؛ كان كل البلد يتابع تلك المباريات. وفي اليوم 
الذي كان سيواجه فيه الأوروغواي منتخب إيطالياء صحبني أبي 
معه إلى ساحة كاغانتشا. وهناك على السبورات الكبيرة التي كانت 
تعلقها جحريدة «إعبارثيال»» كانت تُعلّن أهم تفاصيل المباراة: ((هجوم 
الأوروغواي». «ضربة زاوية لصالح الأوروغواي»» «هدف لصالح 
إيطاليا»» «رد قوي لمنتخب الأوروغواي»». إلخ. كان المطر يهطل 
بغزارة ومئات المظلات كانت تشكل ما يشبه سقفاً في الساحة 
المكتظة بالناس. كنت آنذاك طفلاً (في الخامسة أو السادسة من 
عمري) ولكنني “نئي إحساسي بالضالة تحت ذلك السقف 
الغريب ولا انتباهي الشديد حتى لا تسقط قطرات المطر التي تنزل من 


(3) حي في ضواحي باريس كانء في العصور الوسطىء يقطنه المتسولون واللصوص 
والعاهرات. وسُمّي كذلكء لأن كل العاهات التي كان يذّعيها المتسوّلون نهاراء 
لكسب المال» كانت تختفي هناك ليلأ. كما لو كان ذلك بفعل معجزة؛ ويتحدث 
فيكتور هيغو عن هذا الحي في روايته. 
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المظلات على حذائي» وهو حذر لا جدوى منه إطلاقاًء إذ أن الحذاء 
كان» في جميع الأحوال» مشبعا بالماء. في النهاية اتتصر الأوروغواي 
بثلاث إصابات لاثنتين. ولكننيء بالمقابل» ربحت نزلة برد تحولت 
بعد ثمان وأربعين ساعة إلى أنفلوانزا. حدث ذلك في 1928. أما 
الآن» فإن إغراءات الشارع أقل فلكلورية. على سبيل المثال: النساء. 
خاصة عندما كان يحل فصل الربيع. مع بداية الحرارة» كان النساء 
يبدأن في التخلص من ثيابهن» كما لو كانت حراشف للسمك: بدءا 
بالمعاطف والمماطرء ثم السترات والكنزات» بعد ذلك يتخلّصن من 
الأكمام الطويلة ويرتدين ملابس بأكمام قصيرة» وفي النهاية» يبقين 
بلا أكمام ولا جوارب شفافة (يا له من مهرجان للسّيقان!) وحتى 
أن بعضهن كنّ يكشفن أجزاء من ظهورهنٌ الفاتنة. 

وكان هذا الظهور المفاجئ لبشرة النساء (الغضة» الجديدة» 
البيضاء في البداية» والتي تزداد سمرة مع حلول موسم الشاطئ) 
يهزني هزاً عميقاً. والغريب في الأمر هو أن الطالبات اللواتي كنَّ 
على أبواب المراهقة لم يكنّ يثرن اهتمامي بقدر ما كانت تثيره تلك 
العاملات الأنيقات ببدلاتهن الرسمية» اللواتي كن يغادرن عند 
منتصف النهار أماكن عملهن في المحلات» ليقعدن لمدة ساعة, 
في أحد المقاهى أو في أحد مقاعد ساحة ترينتا إي تريس» يتبادلن 
الحديث, ويتناولن الوجبة الخفيفة التي أعددنها في بيوتهن. كنّ 
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يختلفن في حركاتهن وفي وشوشتهن عن سلوك الطالبات» وكان 
من ضمن تلك الاختلافات» أن مجموعاتهن لم تكن مختلطة (كانت 
المحلات التجارية توظف النساء أكثر من الرجال). 

لم أجرو قط على أن أقترب منهن أو أن أسألهن عن أي شيء (يجب 
الأخذ بعين الاعتبار أنهن كن يكبرنني بعشر سنوات على الأقل» وأن 
الجرأة ل تكن من ضمن ميزاتي) ولكنني كنت أستمتع بتأملهن. أظن 
أنني كنت» بالإضافة إلى ذلك» معجباً بهن لأنهن يعملن ويتقاضين 
أجراًء وهذان التفصيلان لم يكونا قد دخلا بعد بطاقتي الشخصية. 
ثم إن اهتمامي لم يكن موجهاً إلى واحدة بالذات» بل كنّ يثرن 
اهتمامي كمجموعة. 

أعتقد بأن عودتي اليومية عبر تلك الشوارع؛ من الثانوية إلى 
البيبت كانت بالنسبة إلي .مثابة اكتشافي للحرية. اكتشاف صغير 
وحرية هزيلة. لكن؛ شيء أفضل من لا شيء. كان بإمكان رحلتي 
اليومية أن تستغرق ساعتين أو أربع ساعات» فلم يكن أحد يحاسبني 
على التأخر الطارئ» ولا حتى جوليسكا. في جميع الأحوالء فأبي 
يتأخر في المجيء أكثر مني وكنتٌ أنتظره للعشاء. وجوليسكا تعد 
لنا أطباقاً من بلدهاء حيث بدأنا نحبٌ ذلك الطبخ الغريب. وكان 
أبي يسألني عن الدراسة كأنه يقوم بواجبء وأنا أرد عليه وكأنني 
أقوم بواجب أيضاًء .معلومات جد مقتضبة» ومتفادياً أن أشير إلى 
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تلك الأشياء التي يمكن أن تثير ليس قلقه بالضبط» وإنما (بالأحرى) 
واجب الإحساس بالقلق. 

لا ناطاليا ولا كيكي بطبيعة الحال» كانا يتناو لان الطعام معنا. 
ولكني أتذكر أن ذلك حدث مرة» بصفة استثنائية: وكان ذلك في 
يوم رأس السنة» ولم تكن جوليسكا موجودة معنا (لأنها كانت قد 
ذهبت لاستقبال سنة 1939 الجديدة» مع أقربائها الوحيدين الذين 
كانوا يقيمون بلاس بييدارس)» وأعدَّت ناطاليا لنا أكلة ال «نيوكي» 
الشهية» وتكلّف كيكي بالعقبة والتبيذ واشترى أبي الشمبانيا 
اللازمة» وقضينا نحن الخمسة وقتاً ممتعأء حقّاً. ولكن أبي» عند 
نهاية السهرة» اقترح أن نشرب نخب أمي» فبكت إيلينيتا قليلاً 
قبل أن تذهب إلى فراشهاء مستعدة لمواجهة ليلة النوم الأولى للسنة 
الجديدة. 

أحياناًء كنت أفاجئ أبي بزيارة في الفندق الذي يديره» ويقع 
على بعد خطوات من رامبلاء وكانت به حديقة ذات أشجار عتيقة. 
هناك كان أبي يتحول إلى شخص آخر: متحدّث» كفء وصارم 
باعتدال» ويجيد التعامل مع النزلاء» الذين هم في معظمهم من 
بوينوس أيريس. وكان من الواضح أن الطاقم يحترمه؛ ويُعزُه أيضاً 
على ما يبدو. وبصفتي ابن المديرء فقد كنت أحظى أنا أيضا بقدر من 
ذلك الامتيازء فكان الندلاء والخادمات وعاملة التلفون يعاملونني 
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باللطف والكياسة اللتين يستحقهما فتى قد بلغ لتؤّه الخامسة عشرة 
العم 

أحياناً كنت أقضي هناك عطلة نهاية الأسبوع أقرا عضت احدي 
الأشجار» وغالباً ما كنت أجلس عند شجرة أروكارياء المفضلة 
لدي. فذلك الهواء المترع برائحة الملح القادمة من الساحل؛ 
ايراس عرز كات نور اناد هره 
بالارتياح. وكنت أستغل الفرصة لكي أستنشق ذلك الهواء عميقاً 
اانا كنت أضع الكتاب جانباً وأبقى ساكناًء أستمع إلى الطيور 
وإلى أبواق السيارات التي تتحاور عناك» في لا راميلا. 

كانت تربطني علاقة ودية مع أصغر الندلاء سنأ وكان اسمه 
روسيندوء كان مختصاً في القيام.مقالب بريئة مع أكثر من زبون. 
كان هناك؛ على سبيل المثال» عسكري أرجتتيني في السبعين من 
عمره؛ متقاعد وأصم تماما. كان يستيقظ مبكراً جداً وينزل إلى 
قاعة الأكل للافطار.فيهر ع روسيندو إلى خدمته بابتسامة صادقة 
ويسأله الجترال في كل مرة عن طقس اليوم. فيجيبه النادل الذي 
يحب المزاح: «بيفتيك مع بطاطس مقلية». ويرد الآخر موافقاً: 
«إذن سأذهب لألبس لفاعاً»» وإذا ما قال له الجترال: «من فضلك يا 
فتى» قل للخادمة أن تريدني مخدة أخرى». كان روسيندو يسأل بكل 
جدية: «وكيف تريدها يا جتراللي؟ من الشمندر أم من الهليون؟» 
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ويرد الآخر شاكراً: «تلك الأكثر نعومة»» ويضع في كفه بقشيشاً 
سخياء يتلقفه روسيندوء دون أن يؤنبه ضميره البتة. بطبيعة الحال» 
أخبار هذه الطرائف لم تكن تصل إلى علم أبي. لقد شهدت عدة 
مرات تلك الحوارات الفريدة من نوعهاء وأستطيع أن أوكد أن أداء 
روسيندو التمثيلي كان بإتقان المحترف. ولهذا لم يفاجئني أن أراه» 
بعد عام من ذلك» عضواً في فرقة لمسرح الهواة. 
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الحروف الأولية 


عثرت. ذات مساءء. في حديقة الفندق على حرفي ألف, محفورين 
على جذع شجرة صنوبر» بسكين أو مطواة» داخل قلب مرسوم 
بغير إتقان» وسرحتٌ بخيالي حول هذين الحرفين الأولين والرفيقين 
الغابرَين اللذين يشيران إليهما. كان الرسم يبدو قدياًء لكأن الأمطار 

قبل أن تتحول تلك العمارة العتيقة إلى فندق» كانت إقامة فاخرة 
لعائلة ثرية. ورتما كان الحرفان ينتميان إلى تلك الفترة. وخطر بذهني 
أن الألف الأولى قد تعود إلى اسم أرسينيو وأن الثانية قد تكون 
خا بين أبناء عم أشقاءء أو لعل أرسينيو كان الابن الأصغر للأسرة 
وأثوثينا خادمة مراهقة رقيقة» انتهى بها المطاف حاملاً» وعلى إثر 
ذلك؛ طردّت من البيت» رغم الحالة السيئة التي كان عليها أرسينيو 
الذي لم يدرك تماماً وجود الطبقات الاجتماعية. ومن الوارد أيضاً 
أن يكن أرسييو.غو السائق وأثوثينا فناة البيت: المدللة. لكن؛ 
في هذه الحالة» لم يكن ليحدث الحملء لأن السائق سيكون جد 
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مدرك للفوارق الاجتماعية (ووسائل منح الحمل) وسيكون واعيا 
للعقوبات التي قد يتعرّض لهاء بتهمة اغتصاب قاصر من أسرة ثرية. 

وهناك أيضاً احتمال آخر: وهو أن الحرف المتكرر يعني تراكماً 
للعزلة» مثل مرآة مضيّبة» أي أرسينيو زائد أرسينيو أو أثوثينا زائد 
أثوثينا» أي رسمٌ لشخص يطلب رفيقاً ولكن لا يجد إلا رفقة ذاته 
أو ذاتهاء ولذلك خلق قصة حب /عثابة مسؤّدة إحساس» تحمل 
تع ويدار نا قد من لذقه فق كالا سين القدر أرضاء كا 
هو شأن مُتّع العزلة عادة. الألف زيادة على ذلك؛ هو أول حروف 
الهجاء؛ الأصلء الهوية الأولى. والتكرار هنا هو عثابة إإلحاح أو 
هاجس أو ريبما حنين لأصل محاور» لهوية موازية يمكن الثقة بها 
إلى درجة إدخالها في القلب ذاته» وهي طريقة رمزية للإشارة إلى 
عالم واحد, رما حب واحد؟ كما هو واضح؛ كنت متخماً بقراءة 
النصوص الرومانسية وكذلك بالرمزية. التأثير الأول» كان نتيجة 
لتشكيلة الروايات التي كنت أقرأها. والثاني نتيجة أحاديثي مع زميل 
لي في القسم, اسمه بيريكو وهو مهووس بالتحليل النفسي (كان 
عمه لوحة ثلاثية.معنى الكلمة: طبيب وعالم نفساني ومحلل نفساني) 
ونم يكن ب بالرموز التي اشتهرت لفرويد وأتباعه» بل يضيف 
عليها رموزاً أخرى باستمرار» من وحيه هو. أَقدٌّ بأن إلحاحه كان 
يصيبني ببعض الملل» ولكنء لا بد أنه قد ترك في نفسي بعض الأثر» 
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وأنني لم أجد شيئاً أفضل من تطبيق ذلك على الحروف غير المتوقعة» 
للصنوبرة العجوز. 

كان لبيريكو مهارات أخرى أيضاً. على سبيل المثال» كان يقرأ 
خطوط اليدء ويقرأ الطالع عن طريق بقايا القهوة. ذات مساء التقينا 
في مقهى «توبي»» قبالة ال «سوليس»». ولما رأى أنني أوشك أن 
أنتهي من قهوتي طلب مني الفنجان ثم قلبه» كما يقتضي الطقس. 
تفخحص البقايا بانتباه وقال لي مبتسماً: «لا تأخذ قراءتي لبقايا القهوة 
على محمل الجد». فقلت «ولا حتى أنا أعتقد بهذه الأمور بجدية. 
كل ما هنالك هو أن الألغاز والتنبؤات تحذبني». تأمّل لوهلة أخرى 
بقايا القهوة, التي لم تكن تعني أي شيء بالنسبة إلي. «أتدري ماذا 
أرى؟ امرأة وشجرة». قبلت التكهن باستسلام فقد أَوَّلتُ بدوري 
ذلك على أن الأمر» في جميع الأحوالء يتعلق بريتا وشجرة التين. 
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غر افي الثاني 


كانت الحرب العالمية الثانية في شهورها الأولى» لما نشبت معركة 
ضارية في مياه المحيط الأطلسي بين ثلاث سفن بريطانية (الأجاكس 
والإيكلس والإكزيتير) والبارجة الألمانية «غراف سبى» » التى لجأت 
بصفائحها الحديدية المعوجّة إلى ميناء مونتيفيديو. 0 

الوصول غير المتوقّع لبارجة الجيب تلك هر روتين المدينة. وكان 
أول لقاء مباشر لنا مع الحرب. في ذلك المساءء متاجر كثيرة أغلقت 
أبوابها مبكرأء ليس فقط لكي يتمكن العمال من الذهاب إلى الميناء 
لإرضاء فضولهمء بل لأن حتى أصحاب المتاجر والمديرين لم يكونوا 
يريدون تضييع فرصة رؤية تلك الزائرة الخارقة للعادة. ثم إن كثيرين 
كانوا يريدون التقاط صور للبارجة المهزومة التي كانوا يعتقدون أنها 
لا تهزم. «النصوص الأدبية التي ستكتب ابتداءً من الآن ستستعمل 
هذا الحدث كإغراء جنسي». قال لنا أستاذ الأدب في القسمء فسألنا 
نحن بصوت واحد: (جنسي؟») كأننا جمعية غناء بارعة. «طبعا. ما 
أكثر الأشياء التي تجحهلونها يا أولاد! ألم ينتبه أحد إلى الرمزية القضيبية» 
منذ السفينة الشراعية لقصيدة إسبرونسيدا التي يقول فيها «عشرة 
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مدافع على كل جانب؟)إلى مخزن البارود البحري هذا؟». 

هناك سلّمنا بأننا لن نفهم شيئء وانصرفنا جميعاً لنشهد ذلك 
الحدث. كان هناك جمع غفير بالميناء» وظللنا مدة طويلة» نراقب 
كيف كان زورق ضخم ذو محرك ينقل على متنه ضباطاً وجنوداً 
من السفينة إلى البرّ ومن البّرّ إلى السفينة. والغريب في الأمرء أن 
الزورق عند العودة كان دائماً أخف. بعد ذلك؛ ورا بفعل ازدحام 
الناس» بين بحيء وإياب» أخذنا نتفرق. قضيت أكثر من ساعتين 
أتفرج على عملية نقل الجنود. تحسّرتٌ لأنني لم أكن أملك منظاراً 
لأتفخص جيداً وجوه وتعابير أولئك الفتيان الذين كانوا يبدأون 
حياتهم فعلياً بهزيمة. من مكاني البعيد» خيّل إلي أن وجوه بعضهم 
كانت تعكس ارتياحاً» ولكني لا أستطيع أن أوكد ذلك. وسط تلك 
الحركة الدوبة وذلك الذهاب والازياب» تلك البارجة التي فقدت 
جوفهاء تلك الذليلة» الساكنة» والمهيبة رغم ذلك» كانت حضوراً 
مأساوياًء إعلاناً جنائزيا للحرب البعيدة التي استقرت فجأة هناء 
بيننا. «ماذا لو خطر لهم أن يقصفوا المدينة؟» سأل شخص متفائل» 
وأحابه آخر ظريف: «ولماذا برأيك نملك قلعة السّيرُو؟» ولم يجد 
تعليقه أي صدى. 

و لكنهم لم يقصفونا. ونظراً لأن ذاك المشهد أضحى مملاً إلى حدٌ 
ماء فإن الناس بدأوا يتفرقون. ففي هذا المحيط» سرعان ما يغدو أي 
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شيء معتاداً» حت البوارج الألمانية. اقترب شخص بدينٌ على رأسه 
طاقية» وفي يده قلم رصاص وكراسة - اكتشفتٌ أنه صحافي - 
من شخص آخر طويل نحيفء بهيئة أستاذ: «دكتور» هل أستطيع 
أن أطرح عليكم سؤالاً بسيطاً؟ كيف تعرّقُون شعرياً بارجة الجيب 
هذه؟» ولم يطرأ على وجه الدكتور المستجوّب أي تغير: «أنا أقول 
أنه ال «موبي ديك» الوحيد الذي يمكن أن يخترعه الألمان». وبدت 
الجيرة على الصحافيء ولكنه لم يجرء على أن يسأل من يكون ذاك 
ال «موبي ديك». 

يهم كنك أمكى :قي نازع ريتكو لخو ساح هاتزيق: فكرتك 
أن هذا هو «غراف» ي الثاني. كانت تفصل منطاد «الزبيلين» 
وبارجة ال «السبي» ثمانية أعوام؛ «غراف» الفضاء و«غراف» الماء. 
لا ينقصني سوى أن أعرف «غراف» النار. 

م أكن أتوقع أن «غراف» الماء سيتحول إلى «غراف» النار بهذه 
السرعة. ففي اللحظة التي كنت أعبر فيها الساحة بالذات» سمعت 
دوي الانفجار. بدا الأمر وكأن المدينة القديمة كلها تهتز وبدا لي 
حتى أن كتلة الفندق نوغارو تنكمش من الخوف. وكان القبطان 
الألماني قد قوّر التضحية بالسفينة» قبل انتحاره ببضعة أيام» في فندق 
ببوينوس أيريس» بعد أن تدثّر ليس بالشعار النازي» بل بالعَلم 
الإمبراطوري القديم. 
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بعد ذلك بقليل» دفن جنود البحرية الألمانية موتاهم الذين كانوا 
الثمن المشؤوم لمعركتهم ضد الابجحليز. وقبل القيام بذلك» ووسط 
استغراب الجمهورء نظموا استعراضهم بشوارع مونتيفيديو» وهم 
يردّدون «كان لي رفيق»» النشيد التقليدي الألماني» تأبيناً للرفاق 
الذين سقطوا في ميدان القتال. (وممًا فاجأ الجميع هو أن المراسم التي 
جرت ,كقبرة ال «نورطي» حضرها الوزير البريطاني» أوجين ميليتتون 
دريك بنفسه. وبزيٌ احتفالي). 

رأيتهم يمرون من أمامي وأنا واقف بإحدى الزوايا. وسمعت 
شاباً بجانبي يقول بلهجة أجنبية: «شيء لا يصدق. وجوههم 
ملائكية, ولكنني أعرفهم بدا ): قال لي أنه يهودي وأن والديه 
قد تمت إبادتهما في أحد معسكرات الاعتقال النازية» قبل أن تندلع 
الحرب حتى. أما هوء فقد نحا بفضل قسّيس كان صديقاً لأبيه. 

وأضاف «وراء هذه العيون الزرقاء والوجنات البريئة» بوسعهم 
أن يخبّئوا كراهية لا حدود لها». قلت له أنه لا يمكن أن يكونوا 
جميعاً سواء» وأنه من غير المعقول أن يكون هؤلاء الذين هم أطفال 
تقريباً سمّاحين بالقوة». فقال «ليس هناك من هو سفاح بالقوة» 
أعرف ذلكء ولكن وجود مجنون أو مهووس بينهم؛ بوسعه أن ينقل 
إليهم عدوى هوسه وجنونه. وأخطر ميزاتهم هو ذلك النداء الباطني 
بالعرق السامي. أفضلهم يكتشفون تلك الخاصية في أنفسهم (لأنها 
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موجودة عندهم جميعاً) فيفككونهاء يقضون عليهاء يستأصلونها 
كما يُستأصل الورم. ولكن الآخرين» وهم في الواقع الأقل كفاءة 
والأشد غباء والأكثر غفلة» يتلذذون بإنمائهاء لأنهم فقط بهذه 
الطريقة يشعرون بالثقة في النفس». 

انتهى أولئك الفتيان من استعراضهم, وذلك الرجل الذي حكم 
عليهم بكل تلك القسوة؛ ودّعني بحركة ثم عبر الشارع. ودخلت 
أنا مقهى. كانت تلك أحداثا كثيرة بالنسبة لأمسية واحدة. على 
أي حال كان «غراف»ي الثاني أشنع من الأول. لم يكن قد تبقى 
من ذاك الأول المتنائي سوى جثة الداندي. أما هذاء فقد ترك أمارة 
مروعة طالت الجميع. 

خلال ساعات التوثر تلك» أخذت تتردّد شائعة مفادها أن 
الألمان قد أخفوا أسلحة داخل التوابيت. بعد ذلك بعدة سنوات» 
وصل إلى علمي أنه» في تلك الليلة بالذات» قام مجموعة من الشبان 
الأوروغوائيين باقتحام المقبرة وانتهاك القبور انتهاكاً. تلك التي 
كانت قد أغلقت قبل ذلك بقليل» لاكتشاف إذا ما كانت التوابيت 
تحتوي على أسلحة فعلاً. ولكنهم لم يجدوا سوى جثث طرية. 
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من بين شلة أصدقائي بكابورُو» لم أكن ألتقي سوى بنوربيرتو» 
من حين لآخر. في أحد تلك اللقاءات سألته عن تيئّتي المحبوبة» 
وإذا ما كان يستعملهاء إلى الآنء للمرور إلى تلك التي كانت يوماً 
غرفتي» فأجحاب: «هل أنت محنون؟ الآن تسكن البيت ثلاث نساء 
عجوزات؛ لا يمكن احتمالهن! ثلاث أخوات عوانس أو أرامل 
(فالأمر سيان)» وقد ملأن غرفتك السابقة بأثاث قديم مكسّر, 
تفوح منه رائحة كريهة: وبحُرّم جرائد قديمة» ثم إنهن أغلقن النافذة 
بقفلين اثنين» لكأنهن يخشين أن أسرق منهن تلك القاذورات. 
والتيئة المسكينة الآن كثيبة وأحد أغصانهاء عندما يستطيع؛ يقترب 
من نافذتك السابقة» كأنه يبحث عنك». شكرثٌ لنوربيرتو تلك 
«الضرورة الشعرية»): في قرارة نفسي» أعجبني أن تكون الشجرة 
نشاف إلي: 

حسب ما قاله نوربيرتو» فإن الحي قد تغيّر كثيراً. فالحديقة تعاني 
إهمالاً فظيعاً من البلدية» وفي ضواحي المنطقة» أنشعت معامل مبان 
صناعية كثيرة» وقد أحدث ذلك تغيراً كبيراً في نوعية السكان, وأفقد 
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الحي حميميته الجماعية. فملعب ليتو» الآن» يكسوه العشب الذي 
لم يشذّبء وأصبح ,عثابة مرعى. ولكن» أجل» لقد فتحت حانتان 
جديدتان أو ثلاث أبوابهاء لاستقبال سكان الحي الجدد. 

وقد أسرّ لي نوربيرتو كذلك بأزمة جد شخصية. فقد ابتعد عن 
الأب ريكاردوء لأن هذا الأخير «ارتكب شناعة في حقه». الأمر 
يتلخّص في أن نوربيرتو ذهب ذات ليلة مع مجموعة من أصحابه 
الجدد إلى بيت دعارة بحي بانطانوسوء وتركت لديه التجربة إحساسا 
بالذنب. وبعد ذلك بأسبوع, عندما ذهب إلى الأب ريكاردو 
للاعتراف, أسرّ له بذنبه. (وكما كانت تقول جدتي دولوريس» 
لابدّ لكل عرب ميملف"من ضياة). وم يكتف القسيس بالحكم 
عليه بكفارة ترتيل طن من الصلواتء بين الصلاة الرَيّية والسلام 
الملائكي (قضى المعترف المسكين حوالي ساعتين وهو يردّد صلاة 
تلو صلاة)» بل إنه ذهب إلى والد نوربيرتو وحكى له القصة» حيث 
اتخذ على الفور إجراءين جذريين: أخذ منه مفتاح المنزل» وصفعه 
صفعتين قويتين جعلتاه يبحس بخلع في كيه لمدة ساعات. ثم شرح 
له أن الصفعة الأولى كانت بسبب ذهابه إلى بيت الدعارة («ذلك 
شيء لم يحن وقته بعد»)» أما الثانية فلأنه كان من الغباء.مكان عندما 
لم يجد غير الأب ريكاردو ليروي له ذلك. «وهو مفشي الأسرار 
الجنسية» الأوّل» كما هو معروف عنه وواضح للعيان». 
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الأبويتين» هو ذلك الاكتشاف الأليم بأن سرّ الاعتراف», على الأقل 
بالنسبة للأب ريكاردوء لم يكن سوى حبر على ورق. وفي تلك 
اللحظة» اتخذ قراراً. وتوجه في يوم الأحد التالي» توجحَه إلى الكنيسة 
وتسلل إلى كرسي الاعترافء وعندما تأكد من أنَّ عدرّه يجلس 
خلف شبك النافذة» أطلق عليه وابلاً من التوبيخات المختارة؛ 
اشتملت على كلمات بذيئة أيضأء لمدة عدة دقائق حاسمة» كانت 
بالنسبة للقسشيس المصدوم ,مثابة تمهيد الحرائق جهنم غير البعيدة. 
وانتهى الخطاب الشديد اللهجة بهذه الدعوة الصارخة: «والآن أيها 
القسيس الواشي الدنيء» اذهب وقل لأبي أنني قلت لك: اذهب إلى 
الجحيم!». ولكن الأب ريكاردو ظل غارقا في ندمه ول يحردك 
ساكناً. 
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اليوم لأول مرة, اليوم 


كان الأحد يوم عطلة جوليسكاء وعادة ما كانت تذهب فيه إلى 
لاس بيبدراسء لزيارة أقاربهاء الذين لم نتعرف عليهم قط. ونظراً 
للصعوبات اللغوية للسيدة اليوغوسلافية» فنحن لم نعرف أيضاً على 
وجه اليقينء إذا ما كانوا أبناء عم أم بنات عمء أبناء أخت أم بنات 
أخت. ومن جهة أخرىء فإن أبي» في يوم الأحد, كان يصطحب 
معه إيلينيتا التي أصبحت صديقة لبنت في مثل سنّها (ابنة كبير 
الندلاء) ونشأ بينهما حب كبير متبادل. أما ناطاليا وكيكي, فكانا 
يذهبان» عندما يكون الجو مناسباًء إلى أحد الشواطئع حيث يقضيان 
النهار بأكمله. ولهذا فخلال أيام الأحد الصيفية» كان البيت يبقى 
تحت تصرّفي الشخصي. ولم يكن ذلك يحمل أي معنى خاص سوى 
أن الأمر كان بالنسبة إلي وجها آخر للحرية» وإن كان مختلفاً تماما 
عن حرية الشار ع. 

ذاك الأحد» كنت قد ذهبت إلى سوق تريستان نارباخا. عادة) 
م أكن أشتري شيئاً (فلم يكن لدي مال لأفعل ذلك)؛ لكنني كنت 
أحب أن أختلط بالناس وأنصت إلى جدالهم الفظ أو الطريف» 
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وأتصمّح الكتب المستعملة (سواء منها المستعملة بعض الشيء أو 
امرك 

وعند منتصف النهارء عدت إلى البيت» مستعداً لتناول وجبة 
الغداء وحدي. فقد كانت جوليسكاء عندما تغيب عن البيت» 
تترك لنا في الثلاجة طبقاً من أطباقها اللذيذة. توجهت مباشرة إلى 
المطبخ» حيث وجدت مفاجأة تنتظرني: كانت ناطاليا واقفة هناك 
عند موقد الغاز» تحرّك ببطء ملعقة خشبية طويلة» داخل وعاى 
بحركات دائرية. كانت ترتدي قميص نوم قصير من نسيج حريري 
شفاف, أي أنه كان يُظهر أو يكشف كل شيء. ثم إنها كانت 
حافية القدمين» مما زاد عندي ذلك الانطباع بأنها عارية. «عذراً» 
قلت مشدوهاًء «كنت أظن أن البيت ليس فيه أحد». فقالت هي 
مستمتعة باندهاشي: «لا عليكء أنا أيضاً اعتقدت أنني وحدي في 
البيت». وحينئذ قامت بحركة بسيطة, لكنني حدست أنها بداية 
شيء ما: أطفأت النار. كنت ما أزال جامداً في مكاني» عند عتبة 
المطبخ. تقدّمت نحوي, وخُيّل إلي أنها قادمة لمساعدتي. «نحن 
وحدناء كلاوديتو» هل انتبهت لذلك؟» بطبيعة الحال» كنت قد 
انتبهت لذلك. (إنه يوم عطلة ال «يوغولار» (هكذا كانت هي 
وكيكي يسميان اليوغوسلافية )) أبوك وإيلينيتا لن يرجعا إلا في 
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الليل. وكيكي اضطرٌ إلى الذهاب إلى بايساندو لمشكلة عائلية» لا 
أدري ما هي». كنت أردٌ بالإيجاب» والفرحة لا تسعني» من كثرة 
الأخبار السارٌة. 

أخذتني من ذراعي وتوجّحهت بي إلى غرفتها. أغلقت الستائر. 
نظرت إلي نظرة محدّقة: «كلاوديوء أنت لم تكن قط مع امرأق 
أليس كذلك؟» (وكغبي, لفت انتباهي أنها نطقت كلمة «امرأة» 
كما ينطقها التشيليون, لأنها تشيلية» بطبيعة الحال) فتمتمت «هل 
كنت؟» «لا تكن ا أنت تعرف يدا ناذا أعني » «لاء م أكن 
قط». «أتريد أن أعلّمك؟» كان لخنجلي حدود» ولذلك قلت: 
«أريد». فكلك أو لارذين الشميض وأدخلت يدها تحته» داعبت أحد 
كتفي ورقبتي وجذبت رأسي إليها وطبعت قبلة سريعة على شفتي. 
ثم ابتعدت وخلعت قميص النوم الشفاف. 

كانت ناطاليا في الخامسة والعشرين من عمرهاء وفي عيون فتى 
مثلي» في السادسة عشرة من عمره؛ كانت تبدو حتى ذلك الحين 
امرأة لطيفة ناضجة (كل شيء نسبي)» ولكن عندما بدت عارية 
أمامي» ولت فجأة إلى كائن لا سنّ له: تحولت إلى «ناريدة»»؛ إلى 
إلهة الشباب» إلى حورية بلا ذيل» إلى... لا أدري ماذا. من الواضح 
أن هذه القائمة لم تخطر لي إلا بعد ذلك بكثير» لأن تلك اللحظة 
الحاسمة من حياتي» لم تكن الأنسب لتذكر آثار إغريقية - لاينية. 
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«ماذا؟ هل ستظل هكذا؟ أم تريد أن أجرّدك من ثيابك؟ الساعة 
الآن الثالثة وعشر دقائق. هل سنستغل الوقت المتبقّي أم ماذا؟». 
أخيرأء عندما أصبحت عارياً أنا أيضاً (كانت المهمة الأصعب هي 
ادافين ان انا والجوربين)» لقد كان منظاري ‏ مضحكا حقا 
ولكنهاء إن لم تضحك, فذلك لأنهاء على ما أعتقد, لم تكن تريد أن 
تنبط عزمي أو أن أعود إلى خجليء, ولكني اكتشفتء مع ذلكء أن 
عينيها كانتا تضحكان. 

ف لتقيف فى تلك اللحطد ل يكن يوسي ان ختىنا آنا يننا 
عزمي. بعد ذلك» في السرير» برفق وعلى مهل باشرت هي الدّرس 
الأزله واظى كنت تلبيدا ذا و أظها كانت سترورة معلمي 
السريع. «كبداية» أؤكد لك أنك ممتازء كلاوديتو. ستجعل نساءك 
سعيدات.» سترى». 

إلى تلك اللحظة» كنت أنا السعيد, لدرحة أنني بعد عشر دقائق 
طلبت منهاء وقد ازدادت ثقتي بنفسيء, أن تلقنني الدرس الثاني. 
«الآن؟) «الآن الآن». 

«ل أكن أعرف أنك تسجّلت في دورة مكثفة. سردا ولق 
سيكون الدرس الأخيرء هه؟ لا تنس أنني امرأة كيكي. إنه هو 
رجلي». «و ما فعلناه الآن؟» «هذاء قبل كل شيء, عمل تضامني. 
نحن في التشيلي متضامنون جداً ومتضامنات. منذ مدة طويلة؛ 
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أحسست أنك بحاجة إلى هذا. هذا لأجل تكوينك» هل فهمت؟ 
واليوم» كانت الفرصة سانحة. لقد كتب لنا الرب أن نبقى وحدنا. 
والرب كذلك يحب أن نذنبء ولكن أن نذنب بابتهاج. لكي يغفر 
لنا بابتهاج أيضاً. ثم إن هناك ذنوباً مهولة وذنوباً رائعة. وذنينا نحن 
كان رائعاً. أليس كذلك؟» سألتها إذا ما كانت كاثوليكية. (طبعاً. 
ولكن كائوليكية حرة. لنقّل» أتفاهم مع الرب مباشرة. دون حاجة 
وصلوات». 

وكان الذنب الثاني أروع من الأول. كنت قد اكتسبت خبرة 
أكبر. بعد ذلكء بقيتٌ أتأملها بعينين بملأهما الحنان. ولكنها نظرت 
إليي نظرة جادة: «آه» لاايا كلاوديتو» لا ترتكب خطأ الوقوع في 
حبي » لا» يجب أن تعدني بهذا. سأكون صديقتكء هذاء نعم). 
سألتها محاولاً أن أصمد أمام نظرتها: «ألم يعجبك ما فعلناه؟» «طبعاً 
أعجبني . لأنك تعجبني. لو لم تكن تعجبني لما فعلنا شيئا. ولكن لا 
تنس أنني أحب كيكي ». «وهو يضاجعك؟» 

«طبعاً يضاجعني. والآن» ارتد ملابسك واذهب إلى غرفتك. 
لأنهى إذا جاءت ال «يوغولار» (مع الي لا أظن» فمازال الوقت 
مبكراً) فستشكوني للشرطة» بتهمة تحريض القاصرين على 
الفساد». 
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عندما استلقيت على سريري» بعد كل تلك الإثارة» أحسست 
فجأة بارتخاء شديد واستغرقت في النومء بعد قليل. آخر شيء 
فكرت فيه كان هو: «الحسن حظي» على عكس نوربيرتو» ليس 
لدي أي كاهن اعتراف أحكي له زلتي. وبالمناسبة: هل يعيش الأب 
ريكاردو المسكين بلا زلات؟». 

في جميع الأحوال» أعتقد أن ناطاليا حكت لكيكي عن لقائنا 
الحميم. وأكثر من ذلك: أظنها فعلت كل شيء .موافقته. وأظن 
ذلك, لأنه ابتداء من ذلك اليوم الذي لن أنساه» بدأ كيكي يوجّحه لي 
ابتسامات هي مزيج غريب من التواطؤ والمعاني الضمنية والسلوك 
الأبوي الساخرء بالإضافة إلى عنصر إضافي كان معناه التقريبي هو: 
(1» ولكن لا تبس أيها الصبي أنني صاحب ذلك الجسد الجميل». 
لسوء الحظء لم أكن أنسى ذلك. 

وأخذت أتعوّد شيئاً فشيئاً على علاقة الصداقة الصّرفة بيني وبين 
ناطاليا. ورغم ذلك, فقد كنت أحلم بها مراراً» وكانت الشراشف 
تعاني عاك سطع . ولم أكن أسلم من مراقبة جوليسكا: «أنت ترك 
الشراشف جد وسخ بالقذار. نصيجٌ لك: من الأفضل أن تذهب مع 
«العهّار). وهنا كنتت أبادر بالتصحيح: «جوليسكاء من فضلك» 
العاهرات, لا العمّار». فتردٌ: «أنت يعلم». 

كان في كلام جوليسكا شيء من الصواب. لكن تحربتي الأول 
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مع ناطاليا كانت مجيدة» ول أكن أريد أن أمحوها بأ فب بملنة. 
ثم إن المصروف الأسبوعي الذي كان يمنحني إياه أبي لم يكن يسمح 
بهذا الإسزاف: واخير ا تلك زرالا قار “ترك بالقاصرية 
مثلي. 

وجدير بالذكر أن الاستمناء كان يعتبر (من طرف الآباء والأطباء 
والقساوسة وعلماء الاجتماع؛ إلخ.) رذيلة ذات عواقب رهيبة: 
فهو يتسبب في السل وفي العجز الجنسي والأبناء المتخلّفين عقلياًء 
وهلمٌّ جرا. ولكن هل هناك من حل آخر؟ فأولئك الآباء والأطباء 
والقساوسة وعلماء الاجتماع الذين يُدينون تلك الممارسة بشدة» 
هم أنفسهم كانوا يدأبون على مارسة الاستمناء» خلال مراهقتهم 
البعيدة» دون أن يصيبهم لذلك السل أو العجز الجنسي. هذه 
لكا كلك يا بركى يمساري رز فى الح للقين 
والرمزية» والذي كان مع ذلك يضيف: «أناء على أي حال» أفضّل 
بيوت الدعارة. فلديها أفضلية واضحة على المتعة الفردية وهي أن 
الإنسان يمكن أن يتحدث ويكسب صداقات. كما أعرف بعض 
العاهرات اللواتي هن.مثابة أخوات لي» أو على الأقل خالات. حتى 
أنني أحلل شخصياتهن أيضاً هن مجحنونات الحياة. لا تُسئ الظن. 
أعرف أنهن «محنونات» و«نساء الحياة» كما نسميهن عادة» ولكن 
عبارة «حنونات الحياة» (وهي عبارة رما تعود إلى حرفتهن الضاربة 
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في القدم) تشتمل على عنصر الفرح أو المتعة. وقد تعلمت منهن شيئاً 
ادا تا أنه من الشهلن:آن حول حرفهن الجسدية إلى رودت 
بالنسبة إليهن» فإن متعتهن الكبرى تصبح هي المتعة الروحية. عندما 
يتسلين بسبب دعابة جيدة أو يضحكن من سخرية بارعة أو يبدي 
لهن أحدهم صداقة ليس وراءها مصلحة خاصة أو يحيطهن بعبارة 
غزل مختلفة» عيونهن تعكس أن تلك هي لذتهن المفضلة: ذروتهن 
الروحية. وهن يشكرن ذلك أحسن شكر. أحياناً؛ بعد ذلك» عندما 
ذلك, أدفع لهن» كيف لا!». 
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فوز برتبة الفروسية 


أول إضراب في حياتي ترك لي ندوباً. على العموم؛ لم تكن تهمني 
كثيراً مشاكل التعليم. ولكن اتحاد الطلاب الجامعيين للأوروغواي 
كان قد قرّر إضراباً لمدة يومين» وطلاب التعليم الثانوي ساندوه 
أما أنا فلم أسأل حتى عن السبب. فقط فكرت: .ما أنني لن أذهب 
إلى الثانوية» يمكن أن أستغل الفرصة لإعادة مجموعة كبيرة من 
الكتب لبيريكوء التي كان قد أعارني إياها في الشهور الأخيرة. كان 
بيريكو يسكن على بعد بضع بنايات من شارع ميراندا» فوضعت 
كتباً لفرويد ويونغ وأدلير في المحفظة التي أحملها معي كل يوم إلى 
الثانوية؛ ووضعت كتباً أخرى في كيس وركبت حافلةٌ ثم نزلت 
وركبت أخرىء لأنزل أخيراً في شار ع ليخيسلاتيبو. 

كنت أتوجه ببطء (فالكتب ثقيلة) نحو شارع سييراء عندما 
لمحت من بعيد وجه طوماسيتو روبليسء الذي لا يمكن ليشتبه 
على أحد. وكان يُعرف بلقب «البطل» (لفوزه ببضع منافسات 
في ألعاب القوى لفئة الصغار). أومأ إلي من بعيد» ثم أخذ يقترب. 
كان «البطل» رياضياً جيداً ولكنه ليسى طالباً جيداً. وهو يكبرني 
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بسنتين» ولكنه كان يعيد السنة الرابعة في نفس القسم الذي أدرس 
فيه. كنا نعتبره شيوعياً وكان عنصراً فعّالاً في تنظيم التوقفات عن 
العمل والإضرابات والاحتجاجات والمظاهرات»... إلخ. 

انتظرته وأنا أحمل الكتب» ولكنه عندما وصل أخيراً وصار 
أمامي» صاح بي : «أيها الخائن! تريد أن تفسد الإضراب!» وبدون 
مقدمات» سدّد لي ضربة هائلة أصابت خدي الأبمن» الذي التهب 
في الحال» كأنه فانوس. 

ا ا ا ا 
يا بطل» ما بك؟ أجننت؟ أنا لست خائناً!» (آه» لا؟ إلى أين أنت 
ذاهب بكل هذا؟ ألست ذاهباً إلى المدرسة؟» «لاء يا بطل» أنا ذاهب 
لأعيد بضعة كتب لبيريكو كان قد أعارني إياهاء وهو يسكن قريباً 
من هنا». وأريته حمولتي ليتأكد أنها ليست مراجع نستعملها في 
القسم. واحمر وجه توماسيتوء وقال لي وهو يكاد يبكي: «سامحني» 
كلاوديو». ثم قال ثانية: (سامحني. كيف فعلت ذلكء مع كل الحب 
الذي أكثه لك, وأنت تغشّشني دائماً في الامتحان؟ سامحني» 
كلاوديوء أرجوك سامحني». وسامحته» طبعاً. رغم أن خدي الأيمن 
كان ما يزال يبعث إشارات كمنار ال (سيرٌو»). 

وأصرٌ إصراراً كبيراً على أن يدعوني إلى بيرة على حسابه فذهبنا 
إلى حانة ألمانية خلف البالاسيو. هناك» وكدليل على ثقته بي» حكى 
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لي قصته. كان أبوه يضرب أمه كل يوم. «وهي ماذا تفعل؟» «هي 
تبكي» تبكي فقط». «وأنت؟» «أنا أمسك أبي من ذراعه وأحاول 
إبعاده عنهاء ولكنه يضربني أنا كذلك ويطرحني على الأرض» 
«ولكن, طوماسيتوء لأي شيء يصلح هذا الظهر الذي أعطاك الله؟» 
«أبي أقوى مني بكثير. ثم إنني لا أستطيع ولا أريد ضربه؛ أنا فقط 
أحاول أن أمنعه من أن يضرب أمي». «ولماذا يضربها؟» «هو يقول 
أن أمي كان لديها عشيق (هو يسميه «حبيب») قبل حوالي عشرين 
عاماً وحتى أنه يشكُ في أنني لست ابنه (وهذا لا يقوله إلا عندما 
يأتي سكران). لست ابنه! كيف يقول هذا؟ وهو يرى أننا نتشابه 
كثيراًء لن أقول في هذه الحالة» مثل قطرَيْ ماء» ولكن» أجل؛ مثل 
قطرنَّئْ كونياك. لذلك أجد صعوبة في الاهتمام بدراستي. كما 
بإمكانك أن تتوقع؛ في هذا الجوء لا أستطيع التركيز». 

دفع من البيرتين واقترح علي (وقد تأكد الآن أنني لست خائناً) 
أن نذهب إلى الثانوية. ذهبنا أولا إلى بيت بيريكو وأعدت له كتبه» 
فقد صار لدي الآن داف ع آخر لفعل ذلك وهو ألا أترك شكوكاً باطلة 
أخرى تحوم حولي. ونظر بيريكو بذهول إلى خديء ولكنه لم يقل 

أمام الثانوية» كان هناك حوالي مئتي طالب يرددون شعارات 
ويرمون أحجاراً من حين لآخر (أصاب أحدها زجاج نافذة 
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ففكرت في التيار الهوائي الذي سيدخل من هناك» في فصل 
الشتاء». كانت حركة السير متوقفة وكانت تُسمّع حفلة موسيقية 
حقيقية يحييها جوق أبواق السيارات. وفي تلك اللحظة ظهر 
الفرسان المدرّعونء بنيّنهم الطيبة في تفريقنا. فجرى جميع الطلاب 
كأنهم ظباء والت ديزني» ولكن يبدو أنني كنت أجحري كسلحفاة 
الخرافة المشهورة لسامانييغوء لأنني أثناء الفرار» أحسست بضربة 
قوية على ظهري بالإضافة إلى قميصي الذي تمزق من الخلف. وها 
أنني لم أعد أرى بيريكو ولا طوماسيتو» قررت الرجوع إلى بيتي 
الجميل السعيد» ووصلت بحالة يرثى لهاء حالة محارب عتيق قادم 
من حرب عظمى. 

ولحسن حظي لم تكن في البيت غير جوليسكاء التي اتسعت 
عيناها من الدهشة عندما رأتني في تلك الحالة: «ولكن أنتّ كثيرٌ 
متدهورة! دعني أضع لك تلجة!». لفَْتْ قطع الثلج في منديل 
ووضعته على خدي النابض بالألم. ثم جاءت بقميص نظيف ومرهم 
للكدمات دهئّته على مكان تلك الضربة التي أصابت ظهريء والتي 
تذكر بذلك الطقس الذي يمح من خلاله المرء رتبة الفروسية» 
والذي» في حالتي تلكء لم يكن وقوراً البتة. 

عندما عاد أبي متأخرأء كنت أنا قد ذهبت إلى السرير. لكن 
في اليوم التالي؛ وبينما نحن نتناول وجبة الإفطار» رفع نظره عن 
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الجريدة للحظة وسألني: «ماذا جرى لك في وجهك؟ هل لدغتنك 
نحلة مرة أخرى؟» «نعم, لا يّد وأنها نحلة». «لا أدري. من خلال 
الانتفاخ يبدو لي وكأن اللسعة لسعة دبور. أو لعلها نملة عملاقة». 
قلت «رعا»» بيقين المختص في علم الحشرات. 
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فتاة التينة (2) 


2 5 32 
لكل منا عاداته الغريبة. أنا كنت مولعا برسم موانئ الساعات. 
وفي كثير من الأحيان. في القسمء وبينما أستاذ الفلسفة منهمك 
في الكلام عن ظاهراتيّة الروح لهيجلء والملل مهيمنٌ على جميع 
تلاميذ حصّة الساعة الرابعة» وبيئما تلاميذ آخرون يرسمون طيوراً 
عاريات» كنت أنا أرسم موانئ ساعات, ودائماً بأرقام رومانية. 
وعند رسم العقربين» كانت ساعتي المفضلة هي الثالثة وعشر دقائق» 
وهي ساعة هامة في مسيرتي القصيرة. في الثالثة وعشر دقائق عثرنا 
على جثة الداندي» وفي الثالثة وعشر دقائق توفيت أمي, وفي الثالثة 
وعشر دقائق دخلت ريتا غرفتي في كابورٌو» وفي الثالثة وعشر 
أكن يوماً متطيّرأء ومع ذلك؛ عندما كانت تحين تلك الساعة 
كل يوم» كان يتملكني التوتر وأبقى مترقباء كأن شيئا غير متوقع 
سيحدث فجأة. لم يكن يحدث أي شيء عادة) أو يحدث شيء لا 
أهمية له (كأن يُسمع بوق سيارة بعيد أو طرق على الباب أو تشرع 
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كلاب الحي في النباح)؛ ولكنه كان يكتسب بالنسبة إلي أهمية 
مصطنعة. وإذا ما كنت أنام القيلولة» كنت أفيق في تلك الساعة 
مرتاعاً أو إذا ما ظللت نائماًء كنت أنغمس فجأة في حلم غريب 
أو كابوس مريع. في المقابل» الثالئة وعشر دقائق ليلاً لم تكن لها أية 
أهمية إطلاقا: الساعة الحاسمة كانت هي الثالثة وعشر دقائق مساءً. 

أنهيت دراستي الثانوية بلا عراقيل كبيرة. »بنتائج لم تكن لامعة 
بتاتأ في المواد العلمية (ماعدا الرياضيات» وهي مادة سحرتني منذ 
البداية) وأكثر من جيدة في الأدب والتاريخ والرسم. كان هدفي هو 
أن أتكرس لدراسة الرسمء بدل أن أسجّل بالمرحلة التأهيلية للجامعة. 
«حسناًء - قال أبي - ولكن إذا كنت ترغب في ذلك» فيجب أن 
تبحث لك عن عمل. فأنا لا أعتقد أنك كرسّام ستستطيع أن تكسب 
قوت يومك مستقبلاً». تحدّث هو مع بعض أصدقائه وبعد فترة غير 
طويلة؛ بدأت أعمل كمساعد بسيط في «دومينو ش. م.»؛ وهي 
وكالة إشهارية معروفة. وبعد شهرين بدأت أساهم في نسخ تصاميم 
بطريقة شبه آلية» تصاميم من إبحاز آخرين» ومن حين لآخرء في إنجخاز 
تصاميم لي» ولكن بسيطة للغاية وغير طموحة إطلاقاً. 

هذا يعني أنني في السابعة عشرة من عمريء كان لدي ما يكفيني 
لمصاريفي: لشراء كتبء للذهاب إلى السينماء لحضور حفلة راقصة 
من حين لحين» وخاصة لشراء ورق للرسم وطباشير شمع وألوان 
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مائية وفْرش لرسومي التخطيطية الخاصة» التى كانت توجد بينهاء 
كما هو متوقّع» ساعات كثيرة. ٠‏ 

وذات مساءء كنت أتناول قهوتي ممقهى سبورتمان» فأخرحت 
من محفظتي كراسة وبضعة أقلام رصاص. وبينما أنا أفكر في 
تصميم كلفتني الوكالة بإعداده ليوم الإثنين» بدأ قلمي بكيفية تكاد 
تكون مستقلة عن إرادتي» برسم ميناء ساعة. وكنت قد رسمت 
الأرقام الرومانية الاثني عشر عندما سمعت أحداً بجانبي يقول 
«كلاوديو». 

قبل أن أنظر إلى صاحب الصوت (أو صاحبة الصوت» 
بالأحرى)» عرفت أنها ريتا. أخدَّتُ وجهي بين يديها وقئلتني على 
خدّيء عند زاوية الشفتين. كانت قبلة قادمة من الماضي. لم أكن 
أستطيع التصديق. عيناها الخظراوان اتخذتا الآن لونا غامقاء الشعر 
الكستنائي مسترسل على كتفيهاء وفي ذراعيها العاريتين منطقة 
كساها نمشء بدا لي شيئاً رائعاً. ماتزال نحيفة ولكن جمالها (وقد 
صارت الآن امرأة كاملة) أصبح الآن أكثر إحكاماًء دون أن تفقد 
هالة الرهافة تلك التي تربطها بريتا الأخرى التي تسللت قبل أعوام 
(ثرى كم عاماً مَر؟) من تينة نوربيرتو إلى غرفتي في كابورٌو. 

في البداية» كنا نقاطع يعض عفنا تالا بكلة: نعم» هي ماتزال 
مقيمة بقرطبة وتعمل مضيفة في شركة للطيران» ولذلك تسافر 
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باستمرارء داخل الأرجنتين وفي رحلات خاصة إلى بلدان أجنبية. 
أبواها يقيمان ب «سانطا في»» وهي تعيش مع أخت لها أكبر منهاء 
متزوجة» مهندسة معمارية» وعلاقتهما ببعض طيبة. هذا جزء من 
المعلومات القليلة التي استطعت أن أنتزعها منهاء لأن وابل الأسئلة 
الذي أخضعتني إليه م يكن يكاد يسمح لي بطرح أسئلتي» ولكنها 
أخيراً أعطت نفسهاء وأعطتني مهلة» فتمكنتٌ من إلقاء السوال 
الأساسي: «هل رأيت نوربيرتو؟» «نوربيتو؟» «نعم» ابن خالتك 
الذي يسكن بكابورٌو». تردّدث لحظة ثم أطلقت قهقهة: «نوربيرتو 
ليس ابن خالتي. بكل بساطة» لقد استعملت اسمه فقط كتمهيد» 
لأكسب ثقتك؛ في ذلك اليوم». ولكنني لم أقتنع تماماً. «وكيف 
تسلّلت إلى غرفتي عن طريق تينة نوربيرتو؟» « فتنهّدَتء وازدادت 
جمالا: «القصة بسيطة ومعقدة في الوقت نفسه: كنت أقضي بضعة 
أيام في بيت أصدقاء لأختي» وهم بدورهم جيران لنوربيرتو» وكانوا 
يتحدّون بقلق عن مرض أمك وموتها الوشيك» وكذلك عنك أنت 
وعن أختك الصغرى, فأحسست برغبة هائلة» لا في أن أواسيك» 
بل في أن أكون معكء أن ألمسكء أجعلك تحس بحناني» وهذا هو 
ما نحتاج إليه في مثل هذه اللحظات. لا أدري إن كنتٌ تتذكر أن 
فناء نوربيرتو كان ينتهي.عمر صغير يفصل بيته عن بيت أصدقائي. 
حسناء ذلك الممر كانت به بضع لبنات بارزة» بحيث يسهل النزول 
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أو الصعود منه. عبر ذلك الطريق» وصلت إلى التينة ومن الطريق 
ذاته» عدتٌ أدراجي». «وماذا لو كان رآك أحد من أسرة نورييرتو؟» 
(«أف! شغب طفلة! هذه الأشياء عادة ما تعتبر عادية» ولو أن الأمر 
قد يكلفك صفعة أحياناً. لا شك أنني الآن لا أستطيع أن لجأ إلى 
عذر كهذاء ولكن الحقيقة هي أنه لم يرني أحد. فقط أنت». كنت 
في أعماقي أريد أن أقتنع؛ ولذلك تنفست الصّعداء؛ كما لو أنني 
حبستٌ تنفسي طوال كل تلك السنوات. 

ثم سألتني«هل استطعتٌ أخيراً تقبّل وفاة أمك؟» فأجبت«وهل 
من بحل الجر «الموت ليس أمراً خطيراً كما نظن؛ كلاوديو». 
«(كيف ترينه أنت؟) «أراه كحلم متكرّر» ولكن ليس حلما دائرياء 
بل تكراراً لولبيا. كلما مررت ثانية بالحدث نفسه تراه من زاوية 
أبعدء وهذا يجعلك تفهمه بشكل أفضل». وما أن هذا التفسير 
كان يتجاوزني» فضَّلتٌ تغيير الموضوع. «وأين أنت مقيمة الآن؟» 
«في وسط المدينة بالذات: في ميرسيدس إي إخيدو» «هل بإمكاني 
أن ازوركهعناك؟» وكدت طظة يسفين مرموميين وتطرة غائيةة 
ثم قالت: «تعال غداً. سأكون وحدي. سأكتب لك العنوان هنا: 
مير سيدس 2. (شقة؟) (الاء بيت. جميل جدأً سترى». 

رأت الساعة التي كنت أرسمها والتي كان ما زال ينقصها 
العقربان. فسألتني: «هل بإمكاني أن أكمل رسمك؟» فوضعّت 
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كتاباً أمام الورقة» لكي لا أرى ما الذي كانت ترسمه. ثم قلبت 
الريسم واعطتلق إياه. «تعال غداء في الساعة التي رسمتها لك هنا. 
ولكن خبّئه الآن. تستطيع أن تراه بعد ذهابي». 

خرجنا من المقهى» تمشينا قليلا ولكننا لم نتجاوز شارع 
دييسييوتشو. في خضم تلك الانفعالات» ل أنتبه إلى أن السماء 
كانت قد أصبحت غائمة» وفوجئت عندما بدأ المطر يهطل ثم به 
يزدآه غطولاًغدذونا:يضغة أمتاز ولك الأمظار ضتارت طوفانية: 
لم يكن بوسعنا الرجوع إلى المقهى» فلجأنا إلى مدخل عمارة» كان 
أكثر عتمة من الخار ج. وبما أن الماء كان يصل إلينا هناك» توغلنا أكثر 
في امدخل,» ل يكريعاك اجن فاخذت عن يدي وقزعها من شهيها 
المبلّلتين وقبّلتها ران : كانت العتمة في الداخل ورداءة الطقس 
يحمياننا من العالم. ضممتها إلى صدري بكل الحنان الذي بوسعه 
أن يلك من ظل أعواماً يرعى ذلك الغياب. 
الفردوس وكان لابد أن أفكر في اليوم التالي وفي بيت شارع 
ميرسيديس. لم يعد مهمّاً إن كان المطر مازال يهطل أو إن كان قد 
كف عن الهطول. أدركناء من جديد, أن العالم موجود فقط عندما 
قال لي أحدهمء عند قفاي تماماًء بصوت حاف وهو يقاوم استياءه: 
«عن إذنكماء أيها الشابان»» لكي نسمح له بالوصول إلى المصعد. 
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متمنا معتذرين» وحينئذ فقط شاهدنا الشمس في الخارج. نظرت 
ريتا إلى الساعة - الإسورة التي.معصمهاء وقالت وهي تكاد تصرخ: 
«تأخرثُ. يجب أن أسرع لأصل». سألتها: «إلى أين؟» وأنا مرتبك 
قلق. فقالت من جديد: «يجب أن أسرع لأصل. غداً نلتقي. لا 
تنس. إلى اللقاء». وقبّلتني قبلة أخيرة خاطفة» قبل أن تنطلق راكضة 
في شار ع ديسييوتشوء باتحاه الساحة. 

عدتٌ إلى البيت مشياً على الأقدام. كنت أريد أن أراجع وحدي 
لقاءنا من أوله إلى آخره. على مهل. إذن ريتا ما تزال موجودة. ماذا 
لو ذهبتٌ أنا إلى قرطبة؟ ول لا؟ أم أن لديها خطيب أو زوج أو شيء 
من هذا القبيل؟ لماذا نم أسألها؟ عندما وصلتٌ إلى شارع أريوستوء 
حييثٌ إيلينيتا وجوليسكا تحية خاطفة؛ وانزويت في غرفتي التي لم 
تكن ابمو نط جل على انيه زلا كان بياس اند 

بحذر شديد؛ أخرجحت من حقيبتي الورقة التي رسمت عليها 
ميناء الساعة. كان العقربان اللذان رسمتهما ريتا يشيران (وأي ساعة 
أخرى كان بإمكانها أن تكون؟) إلى الثالئة وعشر دقائق. ولكن كان 
هناك تفصيل آخر: كان عقرب الدقائق الذي يشير إلى الرقم اثنين» 
بشكله الروماني» عبارة عن رسم لرجل صغير عارء بينما عقرب 
الجاعات الذي بشي إلى الرئم ثلقة كان على شكللمزأة منغرة 
عارية أيضاً. والرجل - عقرب الدقائق يوشك أن يغطي المرأة - 
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عقرب الساعات. (ساعة موعدنا في الغد!» هتفتٌ مبتهجاًء ابتهاج 
عقرب دقائق. في اليوم التالي وقبل أن تحين الساعة الثالثة وعشر 
دقائق» كنت في شار ع ميرسيديس إي إخيدو. كلما كنت أقترب من 
المكان» كان يعتريني خوف أكبر» كاد في النهاية أن يتحول إلى ذعر. 
وسرعاذ ايا فول شك إلى يقي الزقم د83 الأ برجن 

خلال شهر بأكمله؛ تردّدت كل يوم على مقهى سبورتمان, 
وفي نفس الساعة التي كان يهطل فيها المطر» ولكن ريتا لم تأت من 
جديد. وبعد ستة أشهرء اشتريتٌ علبة مراقم جديدة ورسمت لوحة: 
كانت عبارة عن ميناء ساعة بأرقام رومانية» برجل صغير يثّل عقرب 
الدقائق وامرأة صغيرة تمثّل عقرب الساعاتء والعقربان يشيران إلى 
الثالثة وعشر دقائق. عنونتها (ساعة الحب» ووضعت عنواناً صغيراً 
آخر: «تكرعاً لرينا». وفزت بالجائزة الثالثة في المعرض الأول للرسم 
بالمراقم» ولكن الشخصية المؤيّنة لى تستجب لندائي الذي كان نداءً 
«(حبٌ هندي». 

في الوكالة تلقيثُ التهنئات وكان رئيسي فخوراً «لأن بين 
موظفيه في الوكالة يوجد فنان مكل بالغار» (هكذا قال حرفياً»: 
ومن ثم رفع أجرتي وبدأ يكلفني .مهام تتطلب إبداعاً ومسؤولية 
اكير 
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مرحبا سونيا 


عندما توفيت أمي» كان أبي يبلغ من العمر سبعة وثلاثين عاماًء 
وعندما تزوج من جديد كان في الثالثة والأربعين. كنت أفكر دائماً 
أنه سيفعل ذلك: فأبي رجل لايمكن أن يبقى دون زواج. بعد شهور 
قليلة من موت أمي» عندما كنا ما نزال بكابورٌو وقرّر هو تغيير ليس 
المسكن فحسب بل الحي أيضاًء كان قد أعلن أنه يريد أن يضع حدَاً 
وبصفة نهائية» لذلك الحداد» كان «يريد أن يعيش من جديد». 

لا أدري هل هو الذي اختار سونيا أم هي التي اختارته. تميز 
أبي دائماً بطبع خاص جدَاً وذوقه فيما يتعلق بالنساء يشمل حيرّاً 
ضيقَاً ومتشدّداً في شروطه. وقد عرف تلك التي ستصبح زوجة 
أبي مستقبلاً في مكان غملة: فنلاق: بوسعوس. ولأسباب مهدية: 
كانا فك العانيا امور اد اذل السن الأشرين فنك كانت سوننا 
تعمل بوكالة سياحية وكانت تذهب إلى الفندق لتتفق مع أبي 
حول تفاصيل الزيارات القادمة للأرجنتينيين أو البرازيليين الذين 
كانوا يأتون لقضاء بضعة أيام.مونتيفيديو» ثم يواصلون رحلتهم إلى 
بيريا بوليس أو بونتا ديل إيستي. وخلال الأيام التي كان يقيم فيها 
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السياح بالفندق» كانت سونيا تذهب كل يوم إلى هناك لتتأكد إذا 
ما كان كل شيء على ما يرام أم هناك» على العكسء من يشتكي. 
كانت أيضاً ترافقهم كمرشدة سياحية لزيارة أهم المعالم» للذهاب إلى 
الشواطئ أو الكازينوهات أو - أحياناً أخرى نادرة - إلى المتاحف 
القليلة الموجودة. 

كانت تصغر أبي بحوالي عشر سنوات» وأظنه اكتسبها لكفاءته 
وسهولته في التعامل مع الآخرين وليس لكونه رجلاً وسيماً ناضجاً. 
لا أنكر أن لسونيا جاذبية غريبة: وجه نحيل» وجنتان بارزتان» فم 
كبير يبتسم بسهولة» عينان قاتمتا السواد» عنق دقيق» ساقان متينتان» 
شعر بخصلة شابت قبل الأوان» لطافة غير صاخبة ولا متطفّلة, لا 
تُكتشف إلا بعد اللقاء الرابع أو الخامس. 

عندما أعلن لنا أبي بأنه سيتزوج في ذلك الصباح (وكان يفضّل 
دائماً إعلان قراراته الهامة في المطبخ)» كنت قد لاحظتُ أن ثمة 
تغير قد طرأ عليه. فهو ل يَعُد يقرأ الجريدة أثناء الإفطار» صار أكثر 
مرحأ وأصبح يهتم بتفاصيل متعلقة بعملي وبمازح جوليسكا. 

سألني عن رأبي في الموضوع. كنت قد تعرّفت على سونيا وكنا 
نستلطف بعضنا البعض. قلتٌ: ((يسرّنٍ ذلك. وأتمنى أن يحالفك 
الحظ». لكنه أحس بأنه مضطر لإعطائي توضيحات. «لن يكون 
الأمر كما كان مع أمك. لقد تزوجنا ونحن في عرٌ الشباب وذلك 
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شيء لا يتكرر. وإذا كنت سأتروج ثانية فهذا لأن زواجي الأول 
كان ناجحاء أليس كذلك؟» 

لكن لم يكن من السهل الحصول على دعم إيلينيتا. لقد كانت 
في بداية مراهقتها ما تزال متعلقة بذكرى أمي» وكان تبجيلها لها 
يزداد يوماً بعد يوم. في تلك الليلة تحدثثٌ إليها طويلاً» محاولاً أن 
تدرك أن أبي كان «لا يزال رجلاً شاباً». فسألتني مغتاظة: «ما يزال 
شاباً؟ وعمره ثلاث وأربعون سنة؟» أضفتٌ أننا بحاجة إلى أن تتضم 
إلى أسرتنا امرأة مثل سونيا. فقالت: «لدينا جوليسكا» وهي تدرك 
ماماً أن حجتها غير مقنعة. لكنها وعدتني» على الأقل» بأنها ستبذل 
بحهوداً لكي تعامل سونيا معاملة حسنة. «لا تنسي أن هذا التغير في 
حياتنا شيء مهم يدا بالنسبة لأبي». فاستسلمت قائلة: «حسناً. 
ولكنني لن أناديها ماما». 

أحدثت الوضعية الجديدة تغييرات في توزيع مساحات المنزل. 
وما أن ناطاليا وكيكي كانا قد نححا بدأا يعملان» فقد استأجرا لهما 
شقة وبذلكء غادرت ناطاليا البيت. واحتفت جوليسكا بذلك كما 
لو أن الأمر يتعلق بانسحاب القوات التركية» عندما نز ع منها القيصر 
نيكولاس الأول جزءاً كبيراً من منطقة نوفي بازار (الدروس الوّنانة 
التي كنت أتلقاها من جوليسكا أثناء إعدادها الطعام» جعلتني أعرف 
عن مونتينيغرو معلومات أكثر من تلك التي أعرفها عن بايساندو). 
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في آخر يوم قضته ناطاليا في بيتناء ذهبتٌ إلى دكان زهور واشتريت 
لها باقة من الورود الحمراءء تخليداً للأبجاد الماضية. وتأثرت هي 
لصنيعي» وتخليداً أيضاً لتلك الأبحاد» قبلتني على شفتيّ. 

اقتنى أبي أثانا جديدا لغرفة نومه واستقر مع سونيا في الحجرة 
المقابلة» بينما انتقلت أنا إلى الغرفة التي كان ينام فيها أبي وانتقلت 
إيلينيتا إلى غرفتي . وحدها جوليسكا بقيت صامدة في مكانها معقل 
آخر الممر. كانت قد قبلت بوجود ربة بيت جديدة بصبر مونتينيغري. 
في الواقع؛ أنا لا أدري إذا ما كان لير رن بالصبر أم 
لاء ولكن جوليسكا (التي علمتني أن مونتينيغرو باللغة الصربية 
تسمى «كرناغورا») كانت قد نشأت في سهول «زيتا»» وكانت قد 
أرتني ذات مرة صورة بلون بني داكن؛ تظهر فيها الطفلة جوليسكا 
باسمة على ضفاف بحيرة سكادار. أحياناء كانت تعلن موافقتها 
على زواج أبي عن طريق تعليقات تلميحية؛ من نوع: «السيد بابا 
فعل حسنا زواجة جديدة. الرّجلة يحتاج مرءا». 

في حفل الزواج (وكان حفلاً مدنياً وخاصاً جدأء لكنه شمل 
دعوة إلى مل حلويات بشارع كوردون». لم يحضر سوى العم 
إيدموندو والجدّين اللذين كانا يسكنان في بوينوس أيريسء اثنين أو 
ثلاثة من أصدقاء أبي (كان من بينهم مشجّع اللاعب بيينديبيني)؛ 
ووالدي سونيا اللذين جاءا من طاكوارعبو وجاري السابق نوربيرتو 
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(كانت لائحة المدعوٌّين التي أعدّها أبي تشمل أيضاً دانييل وفرناندو, 
ولكنني لم أشأدعوتهماء لأنهما كانا متخاصمَّينء ول أكن أرغب في 
أن أضعهما في موقف محرج)» ثم ناطاليا وكيكي. حضرت كذلك 
جوليسكا بهيئة فولكلورية» مرتدية زياً تقليدياً لبلدها وكانت نجمة 
الليلة بإسبانيتها الأساسية. أما الجد خابيرء فقد ذهب أبي بنفسه 
ليبلّغه الخبر ويدعوه إلى الحفلة» ولكنه اعتذر قائلاً (١لا‏ أستطيع 
أن أترك دولوريس وحدهاء فمنذ أن أغلق دكان الفحم أراها جد 
كثيبة»)). ومع ذلكء عندما علمت جدتي بالخبر» أبدت تحمسا 
كرا ولكن بعد يومين قالت لي: «لا أريد أن يعرف خابيير ما 
سأقوله لك: أبوك كان دائماً فاجراً ومن الواضح أنه لا يهمّه إن كان 
بذلك يلوّث ذكرى ابنتنا. أنصحك ألا تتكلم أبداً مع تلك المومس 
(اسمها سونياء أليس كذلك؟) هذا أقل ما يمكن أن تفعله تكرياً 
لأمك القدّيسة». أما الجد خابيير فكان» على عكس الجدة» يبارك 
بحماس قرار أبي (في غياب الجدة» طبعاً). قال لي نفس الكلام 
الذي أسمعتني إياه جوليسكاء ولكن بإسبانية سليمة من الأخطاء: 
«الرجل بحاجة إلى المرأة». ودفعت المعارضة العنيدة لذلك الزواج 
بالجدة إلى تصنُع أزمة صحية خطيرة» آملة بذلك أن يتم تأجيل ذلك 
الزواج الممقوت. ولكن الجدء الذي كان يحفظها عن ظهر قلب؛ 
م يقل لنا شيئاً ولم يستدع حتى الطبيبء وإنما أعطاها قرص أسبيرين 
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وجدَّتيء بعد أن أذعنت في النهاية إلى ما لا مفرٌ منه» تحسّنت في 
ظرف أربع وعشرين ساعة. 

دخول سونيا إلى بيت شارع أريوستو غير تغييراً جوهرياً إيفاع 
وأسلوب اننا فاتك قاع ماشرة قعليت عر لسكا أطيانا 
جديدة لذيذة (إسبانية» فرنسية» إيطالية)» وكحيلة ذكية لكسب 
دعمها اللامشروط» تعلمت بكل دقة الأطباق التي كانت تُعدّها 
اليوغوسلافية. وبذلكء» بدأنا نتمتع بطبخ دولي حقيقي. وكنتيجة 
مباشرة لذلك التحشّن, زاد وزني خمسة كيلوغرام بالتمام في ظرف 
ثلاثة أشهر فقط» ولقد استفدثٌ من هذه الكيلوغرامات لأني كنت 
في ذلك الحين نحيفاً للغاية. 

في بعض الأيام» كنت آخذ معي عمل الوكالة إلى البيت» بدلاً 
من أن أنحزه في مقر العمل وكانت سونيا أحياناً ترجع قبل الوقت 
المعتاد فنتجاذب أطراف الحديث. وكانت أسئلتها دائماً تتكرر 
بنفس الطريقة: «احك لي كيف كانت والدتك. حتى أفهم وأساعد 
سير خيوء أنا بحاجة إلى أن أعرف كيف كانت أمك». حينئذ كنت 
أحكي لها بعض الطرائف» أصف لها ملامح وعادات أمي» وكانت 
هي تمتص كل شيء» كأنها إسفنجة. كان بإمكاني أن أغيّر معلومات 
أو انطباعات» أو أن أخترع أحداثاء ولكن؛ وإن سوّلت لي نفسي 
ذلكء إلا أنني فكرثٌ أن فعله إنما هو ضرب من النذالة» فتقيدتٌ 
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بنقل الأحداث والصفات الحقيقية. الغريب فى الأمر هو أن سونياء 
بأسئلتهاء فرضت علىّ» عن غير قصدء أن أعيد بناء صورة أمي من 


جديد» وأظنني بذلك فهمتها بشكل أفضل وأحببتها أكثر. 
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الغالئة وعشر دقائق 


كنت أواصل رسم لوحاتي زيادة على الساعات التي كنت 
أرسمها عادة» وكنت قد بدأت برسم صور قلمية» ولكنها لم تكن 
واقعية البتة» صور لناطاليا ( قبل أن تغادر البيت)» جوليسكاء 
إيلينيتاء سونيا. لم أكن أجد الجرأة بعد لرسم لوحة لأمي (ولم أكن 
أريد الاعتماد على الصور الفوتوغرافية) ولا لريتاء وإن كنت» في 
هذه الحالة الأخيرة؛ لا أعرف السبب بالضبط. كنت أحب صورة 
جوليسكا على وجه الخصوصء رغم أن صاحبة الصورة الأصلية 
كانت قد أصدرت حكمها: «أنا ليس هذا. أنا جميل أكثر». 
فكيك أخيراً من إقناع قاعة عرض في وسط المدينة بقبول 
تنظيم معرض للوحاتي الزيتية والمرسومة بأسلوب المراقم» في إطار 
ة سُمّيت (شبان تشيكيليون من الأوروغواي». المعرض حمل 
اسم «ساعات ونساء» واللوحة الأساسية كانت عبارة عن نسخة 
جديدة» زيتية هذه المرة للوحة ((ساعة الحب. تكرعاً لريتا». اللوحة 
الأصلية» التي كانت معلقة بغرفتي القديمة» كانت قد تعرضت 
لحادثة» عندما ارتخى المسمار الذي يحملها فسقطت وارتطمت 
بقوة على الأرضية. لم أكن قد وضعت متبّتاً في اللوحة, لأني أردت 
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يظل محافظاً على ألوانه» ولذلك لم يبق من صورة الساعة سوى قليل 
من الغبار المتعدد الألوان مكوّماً في الأسفل بين الزجاج والإطار. 
لم ينج من الكارثة سوى عقرب الساعات ورقم تسعة الروماني. في 
النسخة الزيتية أدخلت بعض التغييرات. فالرجل الصغير عقرب 
الدقائق يُبرز رجولة واضحة بينما المرأة عقرب الساعات تعرض 
مفاتنهاء وبهذه الإضافات ازدادت إيروتيكية الساعة» ولكن لا 
شيء أكثر من ذلك. ورغم كل شيء, ألصقتٌ باللوحة بطاقة صغيرة 
كتبت عليها «مباعة». م أكن أريد أن أشلع ذلك التوسل اليائس» 
بشكل أو بآخرء إلى مُشتر بجهول. 

كانت هناك آراء نقدية إيجابية» أاكدت على «حداثة وأصالة 
الرسام»» ولكن شخصاً من أولئك الشّكوكيين» كتب أن «إيروتيكية 
الساعات» تلكء في هذه المرحلة من حياته ومن تاريخ الفن» تثير فيه 
الإشفاق أكثر من الإعجاب. ولعل ذلك النقد اللاذع اللطيفء لم 
يقرأه الجميع؛ لأنني بعد أسبوعين من المعرض كنت قد بعت امرأتين 
وأربع ساعات؛ هذا عدا أن كل امرأة كانت تحمل ساعتها الصغيرة. 
والواقع هو أن عقارب ساعاتي, سواء منها الكبيرة أو الصغيرة؛ 
كانت تشير إلى أوقات مختلفة» إلا أن اهتمام الجمهور انصبٌ بشكل 
خاص على تلك التي كانت تشير إلى الثالئة وعشر دقائق. 
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أخدود الرغبة 


كنت في الحادية والعشرين من عمري عندما بدأتُ علاقة 
ثابتة مع فتاة رائعة. لا أدري إذا ما كنا خطيبين أو «شيئاً من هذا 
القبيل»» كما تسمي جوليسكا العلاقات التي تعتبرها غير شرعية. 
كنا لا نكاد نلتقي في البيت» لأن ماريانا كانت تدرس الطب 
البيطري وتقيم في شقة ب «أغوادا» مع زميلة دراسة اسمها أوفيلياء 
وكانت هذه تذهب في كل نهاية أسبوع إلى مالدونادو» حيث 
توجد أسرتهاء فتبقى الشقة تحت تصرّفيا. 

تعرّفت على ماريانا في حفلة راقصة بنادي بانكو كوميرسيال. 
رقصنا طيلة الليلة. أول توافق سنكتشفه بيننا كان هو رقصة 
التانغو» وهو أمر نادر بين الشبانء وما أن بين كل رقصة تانغو 
وأخرى كانت تمر ربع ساعة» كنا نجلس ونتناول بضعة كؤوس 
ونروي قصة كلّ مناء والقصّتان معاً (يجب أن أعترف) لم تكونا 
جد مثيرتين. في الحقيقة» لا أدري بأية أجزاء من قصَّتها احتفظت 
هيء أما أنا فقد احتفظت بحادثة الداندي وتحربتي الأولى مع 
ناطاليا ولقاءاتي بريتا. 
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كانت هناك منطقة أخرى للاستكشاف المتبادل وكانت أكثر 
أهمية. في الواقع؛ من المستحيل أن يلتقي جسمان في أكثر من 
رقصة تانغوء دون أن يشرع كل منهما في معرفة الآخر. وفي هذه 
المعرفة وفي حدوث ذلك الاتصالء يكمُّن الاختلاف بين التانغو 
وبين رقصات أخرى يكون فيها الراقصون والراقصات بعيدين عن 
بعضهم البعض أو تسمح بتماسٌ بسيط لا يترك أثراً يُذكر. عناق 
التانغو هو قبل كل شيء تواصلء وإذا كان لا بُدَّ من إيجاد نعت 
للكلمة, فهو تمهيد لالتحام بين جسدين قد يحدث بعد ذلك أو 
لا يحدث,؛ ولكنه في تلك اللحظة موجود كمشروع قابل للإنجاز 
بالنسبة للرَاقصَينء وكلما انسجم الراقصان أكثرء كلما تأقلم 
الجسدان مع بعضهما أكثر» وكلما تحاوبت عظام الراقص مع لحم 
الراقصة الغض أكثرء كلما كانت ميزة الالتحام أكثر وضوحاً. 

وهكذا أتاحت رقصات التانغو المتتالية في تلك الليلة» التي ْم 
تكن سحرية» بل عادية للغاية» الجسدي ولحسد ماريانا أن يعرفا 
بعضهما بعضاأء ويرغبا ويتمّما ويحتاجا إلى بعضهما بعضاً. 
وعندما التقينا بعد ذلك بثلاثة أيام» و تحردنا من كل ما كنا نرتديه 
ورأى كل واحد منا الآخر كما هوء لم يأت ذلك العري الحقيقي 
بجديد يذكر. فقد حفظنا بعضنا عن ظهر قلبء منذ التانغو 
الخامس. كانت هناك بضعة تفاصيل جديدة (خالء» قليل من 
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النمش» لون الزغب الجوهري) ولكنها لم تكن أساسية ولم تغير 
الصورة الأولى» الأصلية؛ التي أرسلها الاستعداد الحسّي لكل 
جسد إلى أرشيف الخيال. ذاكرة الجسد لا تتوقف أبداً عند التوافه. 
كل يعية كذكر هن الآخرتنا تعلق له المتعة اهنا سد منها: 
إنها ذاكرة حميمية» وأكثر من ذلك: هي أكثر سخاء من حاسة 
اللمس التي باتت مستهلكة؛ وتشبّعت بعدوى الروتين اليومي. 
الصدر الذي يلمس النهدين» الخصر الذي يحسٌ بالخصرء كل 
ذلك النسيج من الملامسات الشَّهية» حتى وإن كانت تتحقق من 
خلال أثواب الحرير أو الكشمير أو القطن أو الخيط أو من خلال 
أثواب أكثر خشونة؛ يتعلم بسرعة وبصفة نهائية جغرافية الأرضية 
الأخرىء التي قد يتحقق له حبها أو لا يتحقق» ولكن في تلك 
اللحظة؛ هي مرغوبة بحرارة. بالنهاية» بذرة الحب تحد إمكانيات 
أفضل للنمو إذا ما وُضعت في أخدود الرغبة. أين قرأتٌ أنا هذا؟ 
رعا كانت الفكرة لي. أسجّلها في مذكرة لأستغلها في موضوع 
لوحة (بلا ساعات): أخدود الرغبة. لعله عنوان جد أدبي. ولكن 
لا. اللوحة يجب أن تعرض رجلا وامرأة يؤديان رقصة التانغو. 
فقط. أخدود الرغبة. فقط هذا. وللجمهور أن يحرّك خياله. 
هأنذا قلت ما كنت أريد قوله: أوّل تحالف بيني وبين ماريانا 
كان تحالف جسدين. جسدها كانء بلا شك» إحدى عجائب 


زذها! 


دنياي السبع. جسدي كان. على الأقل» باقة من الأحاسيس 
الجديدة. جاب كل منا جسد الآخرء مستمتعاًء مؤكداً مع كل 
شبر تلك البيانات الصحيحة التي زوؤٌدّنا بها التانغو. دام افتتاننا 
ذلك الالتحام عدة لقاءات. لم يكن هناك أي سوال يطرحه أحد 
الجمسدين دون أن يعرف أو يستطيع الجسد الآخر الإجابة عنه. كم 
كان كلامنا قليلا! أظن أننا كنا خائقين» من أن تحلب لنا الكلمة» 
عند اكتساحها لفضائناء» نزاعات» كسوراًء شكوكاً. فما أشهى 
الصمتء وما ألذ اللمس! 

وهكذا إلى أن اقتحمت الكلمات وجودناء كلمات أخرى» 
كلمات نائية. ذات ليلة» عدتٌ إلى البيت فوحدتٌ جوليسكا 
تنتظرني وفي يدها ظرف بلون بني فاتح: «وصل بعطرة كثيرة»» 
قالت اليوغوسلافية بكامل ابتسامة فمها البدوي. كانت على 
الظغرف طوابع برازيلية ولم يكن عليه اسم المرسل. انتظرتٌ إلى 
أن دخلتٌ غرفتيء ثم فتحته. كان به بطاقة لمدينة باهييا: «أهتفك 
على المعرض. أعجبني إضافتك لعقاربي التي تشير إلى الثالثة 
وعشر دقائق. لن أنّهمك بالسرقة الأدبية. هل فكرتٌ في شكل 
آخر لنفس الساعة؟ أن تكون هي عقرب الدقائق ويكون هو 
عقرب الساعات؟ سيكون ابتكاراً جيداً. إنني أهديك الفكرة. أو 
أعطيك إياها مقابل صورة قلمية لي» هذا أفضل. ولكن يجب أن 


هاا 


ترسمني بساعتي- الإسورةء وهي تشير إلى الثالئة وعشر دقائق. 
بك شكرا على التكريم. قبللات وقبلات من شفتيئ الضعيفتين إلى 
شفتيك القويّين» كلها تمن هي لكء ريتا». 
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امر أة من «الماأمام» 


رقبة ماريانا التي لا تتحرك؛ على بعد سنتيمترات من عينيّ 
المصابتين بالأرق» تحيط بها هالة من السكون. ما تزال مجهولة بالنسبة 
لتجربتي القليلة مع النساء النائمات. وهذا ما كتبه ليشينبرغ (آخر 
ما قرأتٌ): «تاريخنا بأكمله ليس إلا تاريخ الانسان المستيقظ. أما 
تاريخ الإنسان النائم فلم يفكر به أحد بعد». أنا سأفكر بتاريخ المرأة 
النائمة. كنا قد فعلنا وفككنا الحبّ بشراهة جديدة» بطاقة محوّلة» لم 
تكن جسدية فحسب. كنا قد مارسناه يبعد وإحساس مختلف عن 
البُعد الذي يستدعيه ثامر وسحر التانغو. كان الأمر وكأننا أدركنا 
منطقة أخرى للمتعة؛ منطقة را أقلّ إثارة ولكنها أطول دواماً. 
أحسستٌ فجأة وبكيفية ساذجة أنني رجل. لا كنقيض للمرأة بل» 
كمرادف للكائن البشري. 

مددت ذراعي نحو ذراعها وجُلُْهِ من الأعلى إلى الأسفل» حتى 
لا أنساه. صدرت عنها حركة تكاد لا تُرى وغمغمت اسمي. في 
الحقيقة» هي لم تقل «كلاوديو» بجميع الحروف الساكنة؛ بل نطقت 
الحروف الصوتية فقطء كأن هذه الأخيرة بقيت عالقة في شرك 
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الحلم. وهذا طمأنني إلى حد ماء لأنه من الوارد دائماً أن تنطق المرأة 
النائمة اسم رجل آخر. حتى وإن كان ذلك الاسم ينتمي إلى الماضي . 
ومن البديهي أنه إذا كان يحضر في أحلامهاء فذلك يعني أن بإمكانه 
أن يعود إليها في اليقظة. 

ولحسن حظيء وا أن ماريانا نطقت اسميء فإن يدي وجدت 
أنها مُخوّلة للاستمرار في التنقل. وهناك ظلت كما لو أنها في بيت 
يستقبل أخيرا ابنه الضال العائد. قبّلت ماريانا الهواء الدافئ بشفتيها. 
ضمّتني إلى صدرها وهي ماتزال نائمة» وظلت ملتصقة بي» وعندما 
قورت أخيراً أن تستيقظ» اكتشفّت الخبر: كنت حيئئذ فيهاء كنت 
داخلها. 

في الواقع؛ هذه المرحلة الجديدة بدأت بعد أسبوع من توصّلي 
ببطاقة ريتا لمدينة باهيًا. أحسست خلال عدة أيام أنني مضطرب. لم 
أرغب في لقاء ماريانا وحتى ل أكلّمها في التلفون. كان علي أُوَلاُ أن 
أرى الأمور بوضوح مع ذاتي. إذن» لقد جاءت ريتا إلى مونتيفيديو 
وحضرت المعرضء ولكنها لم نَسْمٌ إلى لقائي؟ هي تعرف عنواني» 
رقم تلفونيء المقهى الذي أجلس فيه عادة» عملي» ولكنها لم تفعل 
شيعا من أجل أن تراني ي. ذكراها لا تزال تثيرني» ولكن هل علي أن 
أستعبد نفسي» وأنا أعلم أن ريتاء الآن هي كما كانت من قبل» وكما 
ستكون مستقبلاً بلااشكء ما هي إلا وجود شارد؛ أو رما هدف لا 
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يدرك؟ ل أكن أريد إلغاء ذاتي أو أن أستسلم للإحباط. كنت أريد أن 
أحمّق ذاتي» سواء على مستوى الحياة العاطفية بوجه خاصء أو على 
مستوى الحياة بوجه عام. 

طفولتي ومراهقتي ما تزالان مومضتين» ولكني الآن إنسان 
راشدء إنسانء .ما أنه لا يعتقد بعالم الماوراء» عليه أن يندمج في عالم 
الماأمام, أن يستمتع ويعاني فيه» ويدفع ثمن مصيره نقداء لا كما 
تدقع أقساط التأمين على الحياة. كان الحاضر يحتلني أكثر فأكثر. 
فالماضي سلسلة حواضر مختومة» والمستقبل سلسلة حواضر لم تُرسَل 
بعد. والتاريخ بأسره ما هو إلا حاضر يطول ويطول إلى ما لا نهاية. 
وكذلك تاريخي أنا أيضاً. وما عدا ذلك فهوء بلا شك» غموض 
أو فراغ. أين هي أمي؟ أين هو الداندي؟ أين جدَّتِي دولوريس 
التي ماتت قبل شهرين فقطء. وهي تسأل ما تزال» مهووسة:. إذا 
ما كان اللاسلطويون قد عادوا من باريس خفية إلى دكان الفحم» 
ليصنعوا فرنكات فرنسية أخرىء, لأن تلك التي طبعوها في المرة 
الأولى» قد صرفوها كاملة في الفولي بيرجير؟ لا شك أنهم تلاشوا 
جميعهم وأنهم قد استقروا في اللاشيء. إلى الأبد. اللاشيء؛ ذاك 
هو الموت» وليس ذلك الحلم المتكرّر بشكل لولبي والذي اقترحته 
ريتا. الملأمام» في المقابل» هو مارياناء وبين ريثّة تتأرجح بين الهروب 
والظهور وماريانة تبقى معي وتسعدني» اخترت طبعاً ماريانا رغم 
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أنني أعرف أن ريتا ستظل تتربّص بي وتراقبني عند كل منعرج من 
منعر جات أيامي وليالي الآنية. 

وتغيرت علاقتي .هاريانا انطلاقاً من ذلك الاختيار. وبالمصادفة؛ 
كان غيابي الذي دام عدة أيام جعلها تفكر بتركيز في ذاتهاء وتتأملها 
وتتأملني. وقرّرت أن تراهن على علاقتنا. لقد كان هناك خطيبان 
سابقان في حياتها اتتهت علاقتها بهما. وقد حكت لي ذلك دون 
بكاء؛ وبعينيها السوداوين المحذقتين. لذلك»؛ عندما عدت إليها 
وحكيثٌ لها بدوري كم كان لريتا أثر في تردّدي (لم أكن قد ذكرتها 
لها من قبل) وقلتٌ أننني سأبقى معها بصفة نهائية» كان اختيارناء 
اختيارها لي واختياري لهاء كلّ على جدة وبحرّية تامة» ميثاقاً 
تلقائياء بلا وثائق ولا شهووة وغبدها سافنا آخرا الأول مرة اها 
أمام وما وراء التانغو الذي جمعناء عرفنا أن علاقتنا ستكون دائمة 


أعني أنها ستدوم أقصى ما يدومه ما هو زائل. 
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م الكلام؟ 
(مقعطف من مسوّدات أبي) 


م أنا قليل الكلام؟ كلما زاد كلام المحيطين بي كلما قلت رغبتي 
في الحديث. رما كان هذا هو المغزى من هذه المسودّات التي أعود 
إليها بعد ست سنوات: أريد أن أقول شيئاً. لا أدري مع من أستطيع 
أن أتحدث عن أورورا. أحياناً أعتقد أن كلاوديو قد يفهمني»؛ ولكن 
الفتى مشغول بأشياء أخرى. سونيا جيّدة. إنها تبذل كل ما بوسعها 
لكي تكون معي وأنا لا أريد أن أجرحها. صحيح أنني لا أتحدث 
إليها كثيراً. لكن جسدي» تعم» يتحدث إلى جسدها وهذا رما 
كاف . هل يكفي حقًاً؟ أعترف أنها به ُبقيني على قيد الحياة» تخلّْصني 
دن العو عل كل بعال ها بجلازى الكلض إذا شنا نانقن؟ نيم 
أورورا كانت الحفلة مختلفة. قبل كل شيء» كانت «حفلة». لم يكن 
ذلك بالنسبة لها متعة فقط بل تسلية أيضاً. لا بأس من أن نضحك 
في غمرة النشوة. إنني أشتاق للحفلة. هنا يكمن السر. أورورا لم 
تكن قليلة الكلام» وأنا لم أكن كذلك في زمن أورورا. لقد كانت 
تثيرني بأسئلتها. علق أذكر. سونياء في المقابل» عندما تتكلم, 
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تبادر بتقديم الأجوبة. أجوبة على أسئلة لم أطرحها أنا. أورورا لم 
تكن واثقة من نفسها. سونيا شديدة الثقة بالنفس. وأنا واثق من 
عدم ثقتي بنفسي. يا للمُعضلة! اليوم كنت أقوم بجرد لعلاقاتي. 
في الواقع؛ لقد عرفثٌ نساء قليلات. هل كان ذلك وفاء؟ كسلا؟ لا 
أدري. لم أستطع أن أعدٌ سوى ثماني نساء. باعتباري على مشارف 
الخمسين :من عمري» ليس هذا رقما فياسيا يكن أن يدغل كناب 
غينيس. بين النساء الأخريات» خمس ل يكن سوى محطات قصيرة. 
م يتركن أي أثر في نفسي. من تركت شيئاً ما كانت هي تلك ال 
«روساريو». رما فشلثٌ في إبقائها بجانبي. لا أتذكر الآخريات أما 
روساريو فأتذكر عينيها. وأكثر من عينيهاء أتذكر نظرتها. كانت تنظر 
كما لو أنها تريد أن تقول شيئاً ولكنها لا تقول. لم أرها تبكي يوماً. 
أحياناً كنت أقول لها أشياء قاسية» أشياء تكاد تكون مهينة» لأرى 
هل ستبكي. ولكنها كانت تنظر إلي فقط» نظرات عميقة ولكن بلا 
دموع. هل كنت سعيداً في يوم من الأيام؟ قبل أورورا ضاعت مني 
روساريو. أورورا المسكينة انطفأت من تلقاء نفسها. والآن توجد 
سونياء التي تحيد مرافقتي. السؤؤال هو هل نحن قرينان؟ أظن الرّد 
سيكون بالإيجاب. ولكنء لو كان الأمر كذلكء لم يكن ليساورني 
الشكء على ما أعتقد. لماذا غيرتٌ مسكني مراراً؟ عدد البيوت 
التي مررت بها في حياتي يفوق عدد النساء. هذه المسوّدات أكتبها 
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وأحتفظ بها هنا. في الفندق. ليست موبّحهة لأحدء ولا حتى لي أنا. 
إنها ليست ضرورية بالنسبة لي. يمكن أن أعيش دون أن أكتبها. في 
الواقع إنها ليست كتابة. إنها بحرد قول شيء على الورق. 

الفندق. هو أفضل عمل قمت به إلى الآن. رؤية شجر الصنوبر 
من مكتبي وحده امتياز كاف لكي أراه يستحق ذلك. ثم إن علاقتي 
بالناس طيبة: بالموظفين» بالسياح. على العموم, علاقاتي بغير 
الأقرباء خير من علاقاتي بأقاربي. ومع ذلك فإن أقرب إنسان إلي 
ما يزال هو كلاوديو. لا أدري إذا ما كان سينجح كرسّام. الحقيقة 
أنني لا أحب عمله كثيراً. أراه قد أسرف بعض الشيء في موضوع 
الساعات الإيروتيكية. عموماً؛ أفضّل أن يكون إنساناً طيباً (وهو 
كذلك) على أن يكون رساماً ناجحاً. 

الصنوبرة الكبرى تحرك أغصانها. يالأناقتها! هي الفا عيذ 
رفقتي» كما تفعل سونيا. يصيح ديك بعيد» يصيح آخرء أقرب. 
كثيراً ما أشعر بالرغبة في الرد على هذه الديوك. ولكني لا أجيد 
سوى القوقأة البشرية لا تانغوات الدّيكة. 
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قناعات أرمل 


وكما كنت أفعل عندما كانت الجدة دولوريس ما تزال على 
قيد الحياة» واصلتٌ تكريس صباحات الأحد للجد خابيير (ما عدا 
الأيام التي كنت أذهب فيها إلى السوق الأسبوعي). ولكني ذهبت 
هذه المرة برفقة ماريانا. كان لدي إحساس بأنهما سينسجمان. 
وهذا ما حدث. لمعت عينا الجد خابير المنكسرتان والشّبه مغمضتين 
غالبا كين وحقها بين وانعدة كماالو انيرك أن يوكد باللمس 
مالم تكن تميّرانه عيناه الكليلتان. وقال مبتهجاً: «ما أجملها! وما 
أروع أن نكون شباباً ونحب بعضنا بعضاً. لقد نسيت كيف يكون 
الإسان شاباء ولكنس ل أن كي احبيت» كيت كنت عيويا). 
فسألتٌ بتهوّر: «تعني دولوريس؟» «دولوريسء إيوخينياء باستوراء 
إيسابيل» إلخ». فقالت ماريانا: («(عجباً يا جدي» نساء حقيقيات!» 
لا تندهشي أيتها الصبية الحلوة» ولا تستغربي إذا ما أحب حفيدي 
هذا نساء أخريات. جميل أن يكون لنا قلب كبير ينّسع لأكثر من 
حب». «وأنايا جدي؟ هل ستسمح لي بأن أوسّع قلبي أيضاً؟) «آه 
لايا صغيرتي» هنا لا أسمح بتنازلات. فأنا ذكوري بشكل صارم». 
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وللحظة» ظل كر مدان سيفه لعيوم واعنة كينا 
ريتا أيضاً» فسألته «وماذا جرى؟»» مندهشاً. «أكاد أكون غيوراً. 
جرى أنها تبخرت هكذا ببساطة. لقد كانت جميلة وفاتنة. الحقيقة 
هي أنها لم تستسلم لي. فقط اختفت. ولا أظن أني عاملتها معاملة 
سيئة. فأناء عموماًء لم تشتك أية امرأة مني. ما كان يحدث هو أنه 
ذات يومء أو بالأحرى, ذات ليلة» كان ينتهي السحرء ولكن مع 
ذلك؛ كانت تبقى الصداقة. حتى أن إحداهن, كان اسمها باستورا 
أصبحت صديقة لدولوريس». فقالت ماريانا دون أن تنظر إلي: 
ايدو أن كل اللواتي يحملن اسم ريتا يملن للهرب». 

و كما توفّعتٌ, لم يضيّع جدي فرصة حكاية كل تفاصيل قصة 
القراوااللكتهورة واتطرية الحاذة دولو ريسن , قن زرؤايفة المديةمتفحة 
ومضحّحمة» حكى أن الهاربين» قبل ركوبهم السيارة» غنوا النشيد؟ 
فسألته «ولكن كيف؟ ألم يكونوا لاسلطويين؟» «صحيح. إذن ربا 
غنوا النشيد الوطني أو غنوا بوليرو. ولكنهم غنوا شيئاًء أكيد». 
كانت ماريانا جد مستمتعة» وما أن الجدٌ لم يكن غبياً البتة (الحسن 
الحظ) فقد سخر هو أيضا من كذبته. 

نم يكن يوجد أحد في الفناء الخلفي للكنيسة» فقال لنا جدي 
خابيير: «لم يَعُد القساوسة يلعبون كرة القدم» وكما كنا نتوقع» فقد 
انخفض عدد أبناء الأبرشيّة الشبان بشكل ملحوظ. نظريتي هي أن 
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القساوسة كانوا قد بدأوا يهرمون, وعند نهاية المباريات كان ينتهي 
بهم المطاف مصابين بالربو والعرج والخفقان السريع». 

ثم سألني عن أبي: « قل لسيرخيو أن يزورني وأن يصحب معه 
سونيا لأتعرّف عليها. الآن لم تعد هنا دولوريس التي كانت تكرهها 
بلا أي سببء لذلك فالساحة الآن خالية. لقد كانت دولوريس 
دائماً تبحث عن موضوع (ولسوء الحظء كانت تحده) تحوّله إلى 
هاجس: دكان الفحم, سونياء ومواضيع أخرى. ولا تعتقدوا أن 
هذالم يكن يحدث سوى في السنوات الأخيرة. فقبل ذلك؛ كان 
هاجسها هو الرئيس «باتلي»: وعندما كانت ترى في الجرائد صورة 
للسيّد بيبي» كانت تمرّقها إلى قطع صغيرة. تصوّروا» صورة رجل 
سياسي بهذا الحجم! كانت تقول أنها تنتمي إلى الحزب الأبيض» 
ولكن إيرّيرا لم يكن يعجبها أيضاً. كان ولاؤها فقط لسارابياء إلهُها 
ونبيُها. آه» ولكن لا أنكر أننا في شبابنا قضينا أوقاتاً ‏ متعة. ومن 
لا يستمتع في شبابه؟ الإنسان عندئذ لا ينتبه (لا ينتبه إلا بعد ذلك 
بسنوات عديدة, عندما تبدأ العلل ويصيبه الهوس) ولكن سنوات 
الشباب شيء رائع. أنتماء لا تنتظرا الشيخوخة لتنتبها إلى ذلك» هه؟ 
ماهو رائع هو ما تملكان, الآن لاما ستتذكرانه فيما بعد؛ بين ضباب 
الذاكرة الباكية. لقد تكلمت قبل دقائق» كما سمعتماء عن عدة نساء 
في حياتي ولكني لا أتذكر سوى الأسماءء» الوجوه لا أتذكرها». 
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وأضاف ببعض الخبث: «ماازلت أحتفظ بجزئيات. وهنا سألت 
ماريانا: «وماذا عن ريتا؟» «عن ريتا؟ فقط أتذكر ذلك الأثر الذي 
تركته بعد فرارها». 
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قدمان في غبار وردي 


في الحقيقة» كلاوديو لم يكن يسمّى فقط كذلكء؛ بل كان اسمه 
كلاوديو ألبيرتو ديونيسيو فيرمين نيبوموسينو أومبيرتو (دون حرف 
1[ الصامت). وعادةٌ «قطار ا هذه على الأغلب» تحد 
جذورها في تقليد راسخ في وسط إيطالياء رعما بأومبريا أو توسكاناء 
فاسم أبيه هو سير خيو بير خيليو ماوريسيو رومولو فيطوريو أومبيرتوه 
ماريو أومبيرتو ليونيل جيوفاني. وهكذاء ولكن ليس بشكل تتابعي 
بل ارتجاعي. وكما هو ملحوظء الاسم الوحيد الذي يتكرر هو 
أومبيرتوء هو الهوية الثابتة» شيء.منابة ماركة المعمل. 

تلك السلسلة من الأسماء صارت كرت بالنسبة لكلاوديوى 
وقد سببت له مضايقات في أكثر من مناسبة خاصة عندما كان 
يضطر إلى طلب أو تسلم وثيقة ما. وهو يتذكر بخجل خاص أحد 
الثامنة عشرة من عمره» توجه إلى أحد المكاتب المكلفة بكل ما له 
علاقة بالانتتخابات» لبدء الإجراء المتعلق بهويته المدنية» حتى يتمكن 
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من التصويت لأول مرة (بإلحاح من أبيه كان قد قرر التصويت على 
لائحة «باتلي»): في شهر نوفمبر التالي. كان لكل ناخب رقم وكان 
هو صاحب الرقم 21. عندما جاء دوره أخيرأء ووقف أمام موظف 
كبير في السنء يلبس وزرة رمادية» ويبدو عليه التعب, وكان عليه 
أن يملأء في كل حالة» أكثر من عشرين استمارة بالبيانات المطلوبة» 
أخرج كلاوديو شهادة الازدياد» التي كتب عليها بخط صغير 
ومجهود كبير اسمه السداسي. قرأ ذلك الرجل الرمادي المتخصّص 
في الروتين» ذلك السطر الذي يحمل اسم كلاوديو ألبيرتو ديونيسيو 
فيرمين نيبوموسينو أومبيرتو» بعناية» ثم سألهء بلهجة حيادية» إذا 
ما كان اسم أومبيرتو يُكتب بلا حرف 1 وأمام الرّد بالإايجاب» 
ودون أن تصدر عنه أية حركة في غير محلهاء توحي بالعاصفة التي 
بداخله» قال بصوت مرتفع: «(أصحاب الأرقام 2 و23 و24 لا 
يمكن تلبية طلبهم اليوم» وعليهم أن يعودوا يوم الإثنين القادم». كان 
هناك بعض التذمّر وحتى بادرة احتجاج والتي ما إن فترت حتى 
شرع الموظف ذو الوزرة الرمادية في ملء أولى الاستمارات الثلاث 
والعشرين. 

ذات ليلة» ظل فيها كلاوديو وماريانا على السرير (سريرها هي) 
بعد ممارسة الحب» وأخذا كعادتهما يحكيان أشياء حدثت لهما 
(دائماً كانا يجدان حدثاً م يحكياه بعد) وكأكبر دليل على ثقته 
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بهاء ذكر لها هو موكب اسمه الكامل. مارياناء التي كانت تضحك 
بسهولة؛ أبدت لأول وهلة تقطيبيات ذهولء ثم بعد ذلك أطلقت 
قهقهات تردّدت كمدفع رشاش. ولكن كلاوديوء مع ذلك؛ لم 
يشعر بأية إهانة أمام ذلك الردٌ الفريد الذي أثارته فيها هويته المديدة» 
بل إنه انشغل بمتعة أخرى غير منتظرة: وهي مشاهدة جسد فتاته 
الجميل» معجباً به» وهو ينتفض يتلوّى بفعل القهقهات المتسلسلة. 
وأكثر اسم أثار ضحكها هو نيبوموسينوء ومنذ ذلك اليوم؛ كلما 
نشب بينهما نزاع؛ بسبب أمر هام أو تافه» كانت هي تقول فجأة: 
نيبوموسينو»» فيعيد ذلك الاسم الجوهري إليهما سعادة وجودهما 
فعا '((وأنت.ها أسْمك9 مازيانا وماذا أيض]؟):فأجابت : ززمازيانا 
وكفى». وهكذا كلما كانت هي تقول له نيبوموسينو» يرد عليها 
قائلاً: «ماريانا وكفى». 

وواصل كلاوديو رسوماته. ومثلت ماريانا أمامه ليرسمها 
خلال ساعات» ولكنها في كل حصة, كانت تخلع ساعتها؟. وكان 
كلاوديو يدرك أن ذلك التصرف ماهو إلا «طقس مضاد - لريتا». 
وما أنهما كانا قد اتفقا على أن ماريانا لن ترى اللوحة إلى أن ينتهي 
هو من آخر لمسة» فإن كلاوديو أحس بإغراء لا يقاوم في إضافة 
الساعة التي كانت ترفضها الموديل نفسهاء ولكنه خاف العواقب 
واستبعد الفكرة. وعندما سمح لها أخيراً بأن ترى اللوحة» وشعرت 


173 


بفخر للنتيجة» قالت: «لحسن الحظ» نيبوموسينوء لم ترسم الساعة. 
لو كنت فعلت لما كنت لأتحمّل ذلك». ولم يذكر كلاوديو لها شيئاً 
عن تلك الإغراءات التي استبعدها. فقط قال: «ماريانا وكفى» أعتقد 
أن هذا الفنان المتواضع يستحق مكافأة». 

وبعد ذلك بنصف ساعة.ء وقد تقاضى المكافأة عيناء سألها: 
«هل تسمحين لي بأن أرسمك عارية في المرة القادمة» أم تريدين أن 
أختار موديلاً أخرى؟» فصاحت هي «كلاوديو!» ناسية هذه المرة 
[اتبومويتيي» وتعكات بالقطاء الررفتي ركان دودو يكو ذلك 
اللون ولكنه كان يدرك أن السرير والأغطية كانا لهاء وليست له) 
كانت حركتها تلك سريعة بحيث بقي قدماها البيضاوان الرقيقان 
هناك في الأسفلء, كأثر وحيد لعريهاء يظهران من خلال الغطاء 
الوردي. هناك فقط انتبه بدقة تامة لجمالهماء وفي تلك اللحظة 
بالذات خطر له موضوع لوحته القادمة: قدمان في غبار وردي©. 


(5) الكاتب هنا يستعمل لعبة كلامية: «058 0/إ1هم و ووزط)»» انطلاقاً من مثل إسباني 
ألا وهو «201702053 دع 5عام ,عم0» والذي يعني الهرب السريع الذي يثير الغبار» 
ليُكسبه معنى آخرء وهو المترجم. 
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أصوات نائية 


قال نوربيرتو: «أنا أيضاً تركتٌ الذراسة. أعمل الآن بوزارة 
المالية وحالتي ليست سيئة. قبل شهر فقطء رفعوا أجحرتي. تزوجت 
بماروخا قبل عام, ربما تتذكرهاء هي كذلك من كابورُو». لقد كنت 
بالكاد أتذكرهاء فهي كانت تصغرنا بعامين أو ثلاثة أعوام وهذه 
المدة بين الأطفال» كانت فارقاً كبيراً. 

كنت قد التقيت به بعد خروجي من الوكالة» ذات إثنين عند 
منتصف النهار. لم أكن قد رأيته منذ عامين» فقررنا هناك بالذات 
أن نتناول الغداء معاً. كنا وسط المدينة القديمة» فتوجهنا إلى مطعم 
«لابولسا» الذي يقع على بعد بضعة أمتار» أي في بييدراس» بين 
سابالا وميسيونيس. وأكثر منه مطعماًء كان مقصفاً يُسَيْره إسبانيون 
(كانت الأسرة بأكملها تعمل هناك)؛ وكانوا أشخاصاً طيبين» 
مرحين وعمليّين. وكثيراً ما كنت أذهب إلى هناك لأتناول غدائي» 
عد ري بن لاله وكان بعضهم مثل مانولو, الذي كان 
يعمل نادلاًء وإينماء المكلفة بالصندوق (لم أعرف إلا بعد ذلك 
بفترة أن هذا الاسم الذي يكاد يستحيل نطقه» هو ترخيم لاسم 
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إينماكولادا)» كانوا يعاملونني كأنني فرد من الأسرة. وكنت أحب 
كثيراً أسلوب استعمالهم للغة الإسبانية . على سبيل المثال» إذا ما أراد 
زبونان؛ بعد انتهائهما من الأكل» تناول عقبة وطلب كل منهما مثلاً 
«كريم كراميل مزدوج»» كان مانولو ينقل الطلب للمطبخ هكذا: 
«دوس فلاندوبليس!» (اثنين كريم-كراميل-مزدوج) وكنت أنا 
أسمع منه «دوس ماندوبليس» (أي صفعتان!). وفي إحدى المرات» 
كنت قد طلبت حساءء؛ وعمجرد ما أمسكتٌ الملعقة» اكتشفتٌ أن 
بها ثقبأً كبيراً ينزل منه الحساء إلى الطبق مرة أخرىء فناديت مانولو 
وأريته التقب. الجر انعدو !المي وخر لانت 
كما قلت له أناء هتف بذهول حقيقي : «اللعنة! ياله من ثقب!). 
جياه همال" ذكينا آنا وهر تو التاق فاحا نه الطريفة الوكية 
التي استقبلني بها مانولو والتحية الطافحة بالسرور التي خصّتني بها 
إِينْمَا من مكانها أمام الصندوق. لم تكن هناك أطباق كثيرة للاختيار» 
فطلبنا شرائح من فخذ الختزير مع شمّام وبفتيك مقلي مع سلطة. 
وأثناء تناولنا لشرائح الخنزير مع البطيخ حدثني نوربيرتو عن ماروخا 
وعن نيته الحميدة في إنحاب أطفال (اثنين على الأقل) خلال أجل 
قريب نسبياً. وأضاف حذراً «إن شاء الله». «وهكذا نطمئن 15 
ذلك. ويكبر الطفلان معاً. أنا لم أكن أحب وضعي كابن وحيد. لم 
أكن أحب لا امتيازات ولا مساوئ ذلك». ويبدو أن ماروخا كانت 
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موافقة: فهي أيضاً ابنة وحيدة وعانت من ذلك الوضع. «أنت أكثر 
حظا مني. لديك أخت. اسمها إيلينيتا» أليس كذلك؟» بلى. قلت له 
إنها الآن في الثانوية ولديها خطيب. كانت قد أسرّت لي بذلكء لأنها 
لم تحرو على أن تخبر أبي» ولا سونيا بالأحرى, فرغم أن علاقتهما 
كانت قد تحسّنت بعض الشيء إلا أنها كانت أبعد ما تكون عن 
علاقة مثالية. ثم إنه باراغوائي» قالت؛ ولا أدري إذا ما كان أبي 
سيقبل بأن تكون لي علاقة بأجنبي. وشجعتها قائلاً: الباراغوائي 
ليس أجنبياً» لا تنسي أن زعيم الاستقلال أرتيغاس اختار منفاه في 
هذا البلد. ورفعت المعلومة التاريخية معنوياتهاء لدرجة أنها أخبرت 
أبي بعد ذلك بيومين. فسألتها «ماذا قال لك؟» «ماذا قال لي؟ قال 
هل الأورغوائيون ذميمون لدرجة أنك اضطررت إلى اختيار أحد 
ال «باراغواس)©». وساءها كثيراً أن يناديّه كذلك. فأجابته: فقط 
لعلمكء بابا» لست أنا من اختاره» بل هو من اختارني. ولم يجد 
أب يِذ من الاعتراف بأن ال «باراغواس»» برغم كل شيء» يتمتع 
بذوق سليم. 

فضحك نوربيرتو من الحكاية» ولكنه ألحّ قائلاً: «هل ترى 
الامتياز الذي يتمتع به من لا يكون الابن الوحيد؟ أختك تضع ثقتها 
فيك وتبوح لك بأسرارها وتطلب منك أن تساندها. أنالم يكن لدي 
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من أسانده؛ أو بالأحرى من يساندني». 

وعندما كنا نأكل البفتيك والسلطة: أطلعَني نوربيرتو على هوايته 
الحالية: كان من هواة اللاسلكيء وكان له ع بملك أيضاً الهواية 
تفتنيناء: وكالاضنافة إل ذللقة كان تنا تقد اهنم جهاز إرعال 
واستقبال طويل المدى» ولذلكء, فهو يقضي ساعات بأكملهاء 
بسمّاعات في أذنيه» يتبادل رسائل مع أشخاص من فنزويلا أو 
بويرتو ريكو أو سانطا كروس دي تينيريفي. وقد دفع به حماسه إلى 
أخذ دروس في اللغة الإنحليزية» ورغم أنه ما زال لا يتكلمها بطلاقة» 
فإنها تغلية كفيو للاتضال بابقريول او وكام بويت 

«وكما لا يخفى عليكء إذا كانت الإسبانية التي يتكلمون بها 
على الموجة القصيرة ليست هي لغة سيرفانتيس» فإن الإنحليزية 
المستعملة كذلكء, ليست هي لغة شكسبير. إذا تمكنت من أن تقول 
«أهلاً كيف هي حالة الطقس؟» «يبدو أنها ستمطر للأسف» 
بالإنجليزية» فهذا أكثر من كاف. ثم إنك تعرف أنني كنت دائماً 
أميل إلى التَّدِيّن (ولنترك الأب ريكاردو جانباً)» ولهذا أتوقع أنني» 
في أي يوم» وبينما أنا أحرّك قرص الراديو قد أسمع فجأة صوتا 
رجولياً عطوفاً يقول لي (بالإسبانية طعباًء الوب لا يتكلم بالإنجليزية 
إلا مع البروتستانت): الرّب ينادي نوربيرتو. حؤّل». وختم كلامه. 
متصتعا حسرة جمة» وقال: «المشكلة هي اذا سأجيبه», فقد كان 
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واضحاً أنه يسخر من نفسه ومن تدّينه القديم. وبعد أن طلبنا وتناولنا 
«دوس فلاندوبليس»» انتزع نوربيرتو مني وعداً بأن أزوره في بيته. 
«(لسببين: الأول أن تنعدف على ماروخا (أو تتذكرها)» والثاني أن 
ترى جهاز الراديو الذي لديٌّ. أنتظركما أنت ومارياناء طبعاً». وفي 
الأسبوع التالي ذهبت مع ماريانا. لم أكن أنا لأتعرف على ماروخاء 
ولكن مارياناء في المقابل» تعرّفت عليها لأنهما (وهذه كانت 
مفاجأة بالنسبة لي ولنوربيرتو) كانتا زميلتين في مدرسة للراهبات 
لا أتذكر اسمها. فقلنا بصوت واحد: «مونتيفيديو قرية ليس إلا»» 
بانسجام تامء وكأننا نؤدي رباعية «ريغوليتو» الأوبرالية. وبينما 
كانت الاثنتان تستعيدان ذكرياتهما في مدرسة الراهبات» أخذني 
نوربيرتو معه إلى «#قدس أقداسه». كان الجهاز هائلاً. جعل سمّاعات 
على أذنيه وعلى أذ أيضاً. وطفق يدير القرص» وعند كل خطء 
كانت تُسمع أصوات غريبة ولغات مستحيلة» ولكن أيضاً سمعنا 
رجلاً من توكومان يتلهف على امرأة من ليماء وصوت رجل من 
ريو دي جانيرو يقول أن لديه خبراً سيئاً لرجل من بوغوطا. كانوا 
يتخاطبون بحروف وأرقام على شكل شيفرة, مثلا: 0161857 (ثم 
يوضحون مباشرة بعد ذلك: 0761- بطارية - أرض). كان ذلك 
مضجراً. لكن أصوات الكون كلها كانت هناك. ولا أستغرب إذا ما 


كان يراود نوربيرتو الأمل في أن يسمع صوت الربء فذلك الجهاز 
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يبدو ذا قدرة غير محدودة. كانت تُسمع أصوات آنية بلا أدنى شك 
من المجرّات» حيث ريبما يستريح الرب كل يوم أحد (وهي عادة 
اكتسبها منذ بدء الخليقة) مثلما نذهب نحن إلى بورتيسويلو أو إلى 
لا بالوما. 

نهض نوربيرتو وأوعز إلي بأنه ذاهب ليدعو المرأتين حتى يستنّى 
لهما الاستمتاع أيضاً بتلك الأصواتء التي تختلط أحياناً بتصفيرات 
غريبة أو قعقعات مدوية» يمكن أن تكون رعوداً أو بنادق رشاشة أو 
يحرد قهقهات للشيطان. 

واصلتٌ الاستماع وقد بت مفتوناً.عموسيقى الكون. صوت 
حادٌّ ومع ذلك نقي» من بوغوطاء استطاع ربط اتصال متقطع؛ 
بين «حؤّل» و«حوّل», مع صوت آخر ذي لهجة كاريبية دون 
أدنى شكء ربا من ماراكاييبوء ثم بدأ الصوتان يتحدثان ويعلقان 
على نتائج البيسبول لليوم الأخير. وبما أن تلك المحادثة أصابتني 
بالملل الشديد, حرّكتُ القرص. وحينئذ وصل إلى سمّاعتي صوت 
يقول: «ريتا تنادي كلاوديو. حوّل». لم أصدق أذني. ولكن بعد 
مرور دقيقتين» سمعت من جليد «ريتا تنادي كلاوديو. حؤل». 
أحسستٌُ بنوربيرتو وهو يزيل السماعة من أذني. كان قد رجع مع 
ماروخا وماريانا وأنا لم أكن قد انتبهت لدخولهم. سألني نوربيرتو 
ما بي. وقالت ماريانا: «وجهك شاحب». «لا أدري» لا أدري. 
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رما دوختني كثرة الأصوات». أما ماروخا فقالت: «يبدو لي أنك 
قد غبت عن وعيك». فقلت: «رعاء ولكن أياً يكن الحال» خلال 
دوختي أو فقداني لوعيي أو نومي» ظللت أسمع أصواتاً وأصواتاً 
ورسائل ورسائل». فقالت ماروخا: «لا أظن أنك قد غبت عن 
وعيك. فقد كانت عيناك مفتوحتين جيداً». فضحكت ماريانا: 
«كمالو أنك رأيت شبحاً». 
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ليست الأمور دائماً هكذا 


ليرا تعرّفتٌ على ال «باراغواس». كان دول للغاية» إلى 
درجة أنني كنت أحس أمامه أنني ريتشارد قلب الأسد. ومع 
ذلك» فإن نظرته كانت صادقة وضحكته تلقائية ومُعدية. ككل 
الباراغوائيين الذين أعرفهم, كانت له تقاسيم هندي أحمر» وزيادة 
على الإسبانية» كان يتحدث (ويغني» خاصّة) باللغة الغوارانية. كان 
يجب أن نلحٌ عليه كثيرًء لكي يقبل» ولم يكن يفعل ذلك البتة إذا 
كان هناك أكثر من ثلاثة أو أربعة أشخاص مستعدين للاستماع إليه. 
كان صوته رخيماًء ثم إن الغوارانية» زيادة على ذلكء لغة وكأنها 
لقت خصّيصاً للغناء. وكما هو طبيعي» كانت إيلينيتا تنظر إليه 
مسلوبة اللبٌ. 

كانا أحياناً يذهبان معاً إلى الفندق الذي يديره أبي» على ما أعتقد» 
لكي يتعود هذا الأخير على وجود الفتى. لم يكن أبي يوماً متزمتاًء 
ولكنه لم يكن ليجرؤ على إسداء بعض النصائح إلى ابنته. هو يعرف 
جيداً أنه ليس بين ايلينيتا وسونيا ثقة كافية» ولهذا طلب مني أن أنقل 
إلى ابنته بعض القواعد الأساسية في باب الحياة. هناك شيء يُرعبه في 
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الواقع» وهو إمكانية حملها من ال «باراغواس». فلم أجد مفرًاً من 
الحديث معها في هذا الموضوع الشائك. ولكن يا للمفاجأة. ف 
ال «باراغواس» إنسان خجولء ولكنه ليس غبياً البتة. فهو يتخذ 
احتياطاته كما يجب. قالت إيلينيتا: «اطمئن؛ كلاوديو»» قبل أن 
أفاتحها أنا في الموضوع. «وقل لبابا ألا يخاف. فنحن لن ننجب 
له أحفاداً الآن». وقد جعلني ذاك الحوار أنغمس في تفكير عميق. 
كيف يتبدّل الزمان! قلت هذه الجملة المطروقة وأنا بقرب أشجار 
الصنوبر» بصوت منخفضء وأنا أحسٌ ببعض الخنجل. أحسست 
بسخافة موقفي» وبدوت وكأنني خالتي خواكينا. 

وانطلاقاً من ذلك البرهان الدامغ على نضجه المبكرء قررتٌ ألا 
أعود إلى إطلاق لقب ال «باراغواس» على خطيب أختي (ولا حتى 
ذهنياً)» وأن أسميه باسمه؛ الذي كان» ويالفضيحتي» قصيراً أحادياً: 
خوسيه. عندما رأيت خوسيه وإيلينيتا يتنزهان في حديقة الفندق» 
متعانقين» تساءلت في أي مكان تُرى يرتكبان خطاياهما. فالخجول 
يقيم في بنسيون بشارع لا أونيون» مع شبان آخرين من الباراغواي؛ 
وهناك لا ييسمح بهذا النوع من الزيارات» وخاصة زيارات فتيات 
قاضزاف لانن أن يكنا قد كد عدا 

وفي طريقي؛ اكتشفت أيضاً أن هناك نقوشاً جديدة على جذوع 
الأشجار» حروفاً أولى لعدة أسماء» ولكن العاشقين المفترضين هذه 
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الجديدة» أثار انتباهي (لأسباب معروفة) حرفان: «ك» و«ر». 
وصدرت عني حركة فجائية أردتٌ بها أن أطرد ذلك الاحتمال» 
كمن يطرد سرباً من البعوض. ثم فكرتٌ أنه لو كانت ريتا صاحبة 
ذلك النقشء لما كانت لتكتب حرف «ك» قبل حرف «ر»» بل 
لكانت لك الحرفين هكذا: «(ر» و«ك»» كنت متأكداً من ذلك. 

كان قد مضى زمن طويل دون أن أنعم بوجودي وحيدا بين 
أشجار الصنوبر المضيافة. ولم تدم وحدتي طويلاً. حيث ظهرت 
كتلك التي توجد عادة في الساحات العمومية» والتي كان أبي قد 
اقتناها في أحد المزادات. وبدأت سونيا حديثها معي: ( قل لي: منذ 
زمان وأنا أريد أن أسألك. إذا كانت علاقتكما أنت وماريانا تسير 
على أحسن ما يرام كما يبدوء فلماذا لا تتزوجان؟» لا أدري جيداً 
لماذا أغاظني السؤال» وأوشكت أن أقول لها ألا تتدخل في شؤوني» 
إنها ليست أميء إلخ. وأدركت هي ما يجري في داخلي فتمتمت 
قائلة: «سامحني»» فاحتفظتٌ بباقة ملاماتي. ولم أندم على ذلك؛ لأن 
سونيا ليست امرأة شريرة» ثم إنها تسعد حياة أبي. 

صحيح أن طريقتهما في التعبير عن حبّهما (أستبعد إمكانية ألآ 
يكون بينهما حب) هي لغز بالنسبة إلي. فلم أرهما قط يتبادلان 
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مداعبة وبالأحرىء يتبادلان قبلة علنأء ولا حتى عندما يكونان بين 
أفراد العائلة» ولكنّي لا أعتقد أن ذلك التحفظ يعود إلى حياء مبالغ 
فيه بل أميل إلى اعتباره أسلوب حياة. ومن جهة أخرىء علاقتهما 
لأحد بهذه العبارات) أن علاقتهما إداريًاً طيبة. وها أنا مرة أخرى 
أحس وكأنني الخالة خواكينا. 

وأخيراً أجبت سونيا: «لم نتكلم حتى الآن عن هذه الإمكانية. ثم 
ألا ترين أن الزواج ليس سوى إجراء وأنه لا يكاد يعني شيئاً بالنسبة 
لاثنين يعيشان معا؟» فرفعت سونيا رأسهاء لا أدري هل كانت تنظر 
تعدا أم أنها كانت تنظر داخلهاء ثم قالك؛ ز[ لبعدث الامو ذائما 
هكذا». 
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ماطيو, من جديد 


منذ أن زار كلاوديو بيت نوربيرتو وماروخاء واستحضروا معاً 
ذكرياتهم في كابورُوء بدأت الحارة التي قضى فيها طفولته تحضره 
مراراً في الحلم» وبشكل خاصء» شخصية الأعمى ماطيو. وكان 
يراوده إحساس بالذنب عندما يصحو. كان يعلم أنه» بعد زمن 
من زيارته لماطيو» لكي يقول له «وداعاًء مؤقتاً»» غادر هذا الأخير 
الحارة. ول يغادرها فقط» بل إنه تزوج أيضاً. وكان قد حاول مراراً 
أن يحصل على عنوانه الحاللي» ولكن دون جدوىء ولكنه الآن 
يعاتب نفسه على عدم إلحاحه في ذلك. من امستحيل أن يسمي 
شخص لم يخرج من مونتيفيديو» دون أن يترك أثراً. 

كلّم نوربيرتو في التلفون, وهذا الأخيرء رغم أنه ل يكن على صلة 
بأسرة ريكارطي» فقد حصل له على رقم ماريا إيوخينيا. فاتصل بهاء 
وبدت مسرورة لاكتشافها أن كلاوديو لم يكن قد نسيهم؛ فأعطته. 
طبع عنوان ورقم تلفون أخيها. «لا تتصل به في و من 
الأفضل أن تذهب لزيارته» وبذلك تكون مفاجأة سارة بالنسبة إليه. 
لماذا لا تذهب مساء الأحد؟». 
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وذهب مساء الأحد. لم يكن بيتا فاخراً ولكنه مع ذلك» من 
طابقين» في بونتا غورداء أمام الشاطئ. فتحت له الباب امرأة شابة» 
جميلة» خفيفة الروح. «أنت كلاوديو أليس كذلك؟ أنا زوجة 
ماطيو» لويسا. أخبرتني أخت زوجي أنك ستزورنا. ولكن ماطيو 
لايعرف شيئاً. تعال معي». 

وتبعها هوء كأنها ستقوده إلى الماضي. كان متطلَّعاً لذلك اللقاء» 
ولكنه كان قلقاً بعض الشيء أيضاً. فكر أنه الآن لم يعد طفلاً» وأن 
ماطيو الآن يجب أن يكون في الثالثة والثلاثين من عمره. كيف 
ستكون هذه العلاقة الجديدة» رجلاً لرحل؟ فتحت لويسا أحد 
الأزوانية نو مغيرة قاع عاكها الور بنافلة عورة قط خلل الببغر. 
رأى ماطيو جالساً على كرسي هزازء مولياً ظهره لذلك المشهد, 
يستمع إلى الراديو. وخيّل إلى كلاوديو أنه لم يتغير كثيرأ رغم أنه 
للوهلة الأولى استطاع أن يلاحظ أن شعر رأسه قد خف قليلاً» وأن 
وزنه قد زاد بعض الشيء. 

قالت له لويسا: «أطفئ الراديو» جئتك بزائر مهم. حاول أن 
كراهن هوم وغل ماطيو فيخكا عديدا. «تعال» كلاوديو» 
أريد أن أضمك إلى صدري». وتبادل كلاوديو ولويسا نظرة 
مندهشة. فاقترب ماطيو من كلاوديو وضمّه إلى صدره بقوة وودٌ. 

«أرجو ألا تردًا هذا الكشف المفاجئ إلى الحدس المعروف الذي 
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يتمتع به الضرير» هه. ما جرى هو أن أختي المعروفة في حارة كابورو 
العريقة بعدم قدرتها على كتم الأسرار» اتصلت بي قبل حوالي نصف 
ساعة. على كل حالء أنا أشكرها لأنها أتاحت لي الفرصة حتى 
أستعد لاستقبال هذه الشخصية السامية». فقالت لويسا: «آه» 
خائنة. لا أحد يستطيع أن يغلب أخت زوجي». 

لا شك أن ماطيو كان مسروراً. عندما بدأ كلاوديو بالكلام 
قاطعه قائلاً: «غير معقول» صوتك الآن! كأن اللحن الذي كنت 
أسمعه من قبل معزوفاً على كمان؛ أسمعه الآن على كمان جهير. 
تولك لكل ف جدود با ارال غير قاد على تعوكز كانس 
وحضور رجل». كانت لويسا تشاهد اللقاء مسرورة. وخرحت 
لحظة ثم عادت تحمل بضعة كؤوس ومشروبات وصينية بمكعبات 
النلج. 

«وما رأيك بحالتي الجديدة؟ ألاحظت سني زوجتي الأماميين 
الظريفين كسئَّي أرنب؟ لذلك أقول لها أنها ليست عرّافة فقط» بل 
عرافة بسنّي أرنب. وأنت؟ هل واصلت الدراسة؟ ألديك خطيبة؟ 
كيف حال الوالد؟ سمعتٌ أنه الآن مدير فندق وأنه تزوج من جديد. 
وأختك؟» 

أمام ذلك السيل من الأسئلة» أخذ كلاويدو يفصّل الأجوبة» التي 
كانت تثير أسئلة جديدة» بطبيعة الحال. كان صديقه مبتهجاًء ولكن 
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كلاوديو لم يكن متبجّحاً ليردٌ ذلك فقط إلى زيارته. ماطيو» بكل 
بساطة» كان إنسانا سعيدا. 

ومع ذلكء لم يكن كلاوديو ليستوعب بسهولة صديقه وهو بكل 
تلك الخفة وذلك النشاط. ثمة ركن في ذاكرته كان يشتاق إلى ماطيو 
القدم؛ إلى الهدوء الذكي لماطيو ريكارطي الآخرء الذي عرفه في 
كابورٌو. 

عندما تركتهما لويسا وحدهماء ظل الأعمى صامتاً للحظات ثم 
قال: «أظن أنك تستغرب رؤيتي مثرثراً مبتهجاً. حتى أنا أستغرب 
سلوكي أحياناً. أتعرف ماذا جرى؟ تغير كل شيء منذ أن التقيت 
بلويسا. في حالتي كضرير غبي بعض الشيء» لم أكن أجروْ على تصور 
حياة كالتي أعيشها الآن. من يستطيع تحمل ضرير كزوج؟ ضريرة 
مثله؟ ررعاء ولكنني لم أجدها. ذات مرة اقتربت مني فتاة» كان اسمها 
ريتاء ولكني اكتشفت بعد ذلك أنها لم تكن ضريرة؛ ولم تعجبني 
الخدعة. أنا ولويسا أحببنا بعضنا من خلال الفلسفة؛ الرياضيات» 
الأدب» الثقافة بوجه عام. بوسععك أن تقول أن كل هذه الشحنة غير 
كافية للحب. وقد تكون محمقّاً. ولكن لولا تلك الشحنة لما عرف 
كراضا راشيو بقن و رقو اعت ب كلدت 
والداي وأختي يقولون لي أن لويسا جميلة» وأنا لست بحاجة إلى أن 
يؤكدوا لي ذلك. أعرف أنها جميلة. مسيرة فريدة» أليس كذلك؟ 


1050 


من تحريد الرياضيات إلى حب الأجساد الحسّي. أؤكد لك أنني 
أحبها بحواسّي الأربع» ولست بحاجة إلى الحاسة الخامسة. على 
كل حال فإن حاستنا الخامسة هي روح الدعابة. ماذا نريد أكثر من 
ذلك؟ ثم إن أصابعي ليست عمياف أصابعي تحرافها نيد ). 

وقال كلاوديو: «بيتنك رائع». «نعم أحب الجلوس أمام البحر. 
لا أرى مياهه, ولكني أسمع الأمواج. أحياناً أظل لحظات طويلة 
قرب النافذة. شيء جميل أن نستمع إلى الأمواج. إنها تبدو متشابهة 
كلهاء ومع ذلك كل موجة تأتي بصوت مختلف»؛ وبلا شكء برسالة 
مختلفة كذلك. من المفارقة أنني أتحدث ثلاث لغات» ولا أفهم ما 
تقوله الأمواج! كم ينقصنا لكي نقضي على أميتنا! ولكنني أذعن 
بالنهاية وأقول لنفسي بأن الأمر» على أية حال» ليس في غاية 
الأهمية. صوت البحر هو موسيقى» ومن يخطر بباله أن يفهم 
اللغة الموسيقية لبراهمس أو باخ أو شونبرغ؟ هم لم يؤلفوا ألحانهم 
لكي نفهمهاء بل لكي نستمتع بها. والأمواج بالنسبة إلي» هي لحن 
أطع ةا عاق لامع/؟ )02 

بقي كلاوديو هناك ساعتين. عرضت عليه لويسا أن يتعشى معهما 
ولكنه كان على موعد مع ماريانا في قاعة سينمائية. فقالت له لويسا 
«يجب عليك أن تصحبها معك في الزيارة القادمة»» وقد قرّرت 
(7) الليلة ذات الوجه المتغيّر. 
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فجأة رفع الكلفة بينهما ومخاطبته ب «أنت» (بدل ضمير المخاطب 
الرسمي). ودّع ماطيو بعناق آخر ورافقته لويسا إلى الباب. ونظر 
هو إليها بإعجاب. وقال «لا يمكنك أن نتصوري كم أنا مسرور 
لسعادة ماطيو». وأكّدت هي» مبتسمة: «نعم» نحن سعيدان 
ومسروران جدأً». والتقط كلاوديو ذاك المثنّى قبل أن يختفي في 
الجو الذي تفوح منه رائحة الملح الصخري. 
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في اليوم الذي زرنا فيه نوربيرتو» وعندما كنا نتأهب للانصراف» 
دعاني على انفراد» وسلّمني ورقة مطوية. وقال «لكي تقرأها فيما 
بعد. إنها قصة قصيرة. لا أدري إذا ما كانت لها أية قيمة. رما كانت 
ثمرة تأكل واختلال قناعاتي الدينية». لم أقرأها تلك الليلة في بيتي بل 
بعد ذلك بكثير» في بيت ماريانا. عنوانها (معجزة»: 

«قدّيسٌ صاحب كرامات. كذلك كان. نساء القرية المتعبّدات 
كن يحلفن أنهن رأينه يتفصّد عرقاً ودماً» وأنهن رأينه يبكي. كانت 
في العاصمة وكالة سياحية تنظّم رحلات لرؤية القدّيس. كان 
بالنسبة لبعضهم القدّيسٌ ميغيل» وبالنسبة لآخرين» القديس دومينغو 
أو القديس بارطولومي» وهناك من أكد أنه القدّيس سيباستيان» 
وذلك مستبعد؛ فقد كانت تنقصه السّهام. وءما أن رجال الكنيسة 
أنفسهم لم يكونوا متّفقين» فقد اختار أبناء الأبرشية أن يُطلقوا عليه 
اسم القدّيس فقط. وعلي أي حالء فإن الخوري كان مغتبطاً بسيل 
الصدقات الذي كان يصله. 

مارسيلا لم تكن قد قدمت إلى القرية في أية رحلة. فقد كانت 
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تعيش مع والديها دائماً هناك» وهي بالتالي تعرف القّديس منذ 
طفولتها. كانت صورته حاضرة في أحلامها الطفولية منذ زمن. 
الآن» هي في السابعة عشرة من عمرها وهي أجمل فتاة في المنطقة 
كلها حي القديس كان وسيماء وعندما كانت تذهيب مازسياة إلى 
المصلّى وتركع أمام المذبح الجانبي» حيث يوجد هوء كان لتعبُّدها 
علامات للحب البشري لا تكاد تُلحَظ. وفي صباح يوم اثنين» 
والكنيسة فارغة» اقتربت الفتاة من القدّيس ونظرت إليه نظرة طويلة 
وهذه المرة» نذَّت عنها تنهدة عميقة. ثم اقتربت أكثر وأخذت تقبّل 
تلكما القدمين الحصّيّين المتألمين بعناية. ثم رافقت تلك القبلات 
بمداعبات لهاتين السّاقين المتاكلتين. 

وهنا أحشت بسائل يبلل ذراعها. لم تكن تريد أن تصدّق أول 
الأمر» ولكن هذا ما كان يحدث. كانت معجزة جديدة» برغم كل 
شيء. لأن ذلك لم يكن بكاء ولا دماً ولا عرقاً. كان شيئاً آخر». 

وسألتٌ ماريانا: «ما رأيك؟» «لا أدري. ركني القصة حائرة 
بعض الشيء. لدي انطباع بأنها تحري على خط حدودي. ولكنه 
خط قَلّما يظهر في الأدب: هي الحدود التي تفصل الدين عن 
«الإيروتيكا». 

ورفعَث أحد حاجبيها لتسألني عن رأبي: «أنا أعجبتني» ريما 
لأنها تحدث بالذات عند ذلك الخط الحدودي. القدّيس «يتأنسن». 
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عند السطر الأخيرء يترك طبيعته الحضّية ليصبح من لحم ودم». 
(«وماذا ستقول لنوربيرتو؟» «سأقول له ما قلته لك». 
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الرأسمال شيء مختلف 


في ذلك الوقتء بدأت ألتقي بالعم إيدموندو بكثرة» وهو شقيق 
أبي. فقد كنت أستلطفه؛ ولكن لم نكن نعرف بعضنا جيداً. فلم 
يكن يزورنا إلا في الجنازات (عندما توفيت أمي) أو في الأعراس 
(زواج أبي وسونيا). ومع ذلك» كانت علاقته بأخيه طيبة» وكانا 
عادة يتحدثان مع بعضهما في التلفون. ولكن إيدموندو لم يكن 
يحب القيام بزيارات. كانت زوجته أديلاء والتي كانت تعاملني 
بحنان كبير في فترة طفولتي» عندما كنا نقيم ب«كونستيتوسيون 
إي غويس»»؛ قد توفيت بسبب خطأ طبي» أو ربها بسبب نقص في 
المعلومات: إذ أعطتها ثمرضة تنقصها التجربة حقنة.ادة ماء واتضح 
بعد ذلك أن لديها حساسة من تلك المادة. كانت بالنسبة لعمي 
صدمة غير متوقعة. وكان كلاهما في عز شبابه» رغم أنني كنت 
أراهما كبيرين في السن. وأحسٌ العم إيدموندوء انذاك» كأنه عدّاء 
مسافات طويلة» قد خارت قواه؛ في منتصف السّباق. 

كلفه تحاوز ذلك الغياب أعواماًء وربما لذلك كدّس نفسه ماما 
للنشاط النقابي (كان موظفاً في بنك)» كان يقرأ كمهووسء» 
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واكتسب بذلك ثقافة سياسية.معنى الكلمة» باختصار: تغلب على 
الصدمة. وعندما كنت أنا ما أزال متردداً بين الاستمرار في الدراسة 
أو الانقطاع» قال لي» كعصامي حقيقي» بأن الجامعة ليست المكان 
الوحيد الذي يمكن للإنسان فيه أن يتخلص من «كونه حماراً»» 
بوسع الإنسان أن يتعلم بدافع شخصي. بالموهبة» وسترى عنذئذ أن 
الثقافة التي تكتسبها تدريجياً سواء استطعت أن تكسب منها مالاً 
أم لم تستطع» لم تعُد عذاباً بل متعة». 

وفي النهاية» قررتٌ ألا أسجّل نفسي في الجامعة» وكرّست كل 
اهتمامي للرسم. وبدأت كذلك أقرأ(في البداية تقليداً لعمّي إيدموندو 
وبعد ذلك صرت أقرأ مدفوعاً برغبة شخصية في ذلك) باستمتاع» 
لكن بجدية أكبر. كان هو مرجعيتي في موضوع السياسة» وبدأثُ 
أقرأ كذلك روايات ودواوين شعر وقصصء, وكنت أحس أن ذلك 
يفيدني أيضاً كرسّام. لقد كان انتماء عمي إيدموندو نقابياً فقطء 
ولكن كان اطلاعه واسعاً. وبذلك» دون أي نظام صارم؛ وبأفضل 
أسلوب دارج يملكه, بدأ يلقّنني مختلف المعارف. 

سألته ذات مرة كيف» وهو الذي لديه كل هذه الاهتمامات» 
م ينخرط في أي حزبء فأجابني أنه قد فكر في ذلك عدة مرات» 
ولكنه يحسٌ براحة أكبر في العمل النقابي. كان عمي رجلاً من 
الطبقة المتوسطة» بكل الاراء المسبقة والقيود التي يفرضها ذلك؛» 
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ولكن نشاطه في النقابة البدكية» حيث وصل إل تقلّد مسؤوليات 
دقيقة» كان يجعله يتصل باستمرار بالعمال» ويرى أن ذلك إثراء له» 
يكن فقظ بابسا أو «احسمامناء بل كإنسان» قبل كل شيء. وكان 
يقول عنهم «إنهم أشخاص هائلون» ررعا بسطاءء» وبدائيون أكثر من 
كثيرين مناء ولكن عند تلك المشاكل التي نتردد نحن أمامهاء هم 
يتحدون حلولة واصيكة ولا طون خالبا»): 

وهنا كان يطلق ضحكة صادقة دائماً» ليضيف قائلاً: «اسمعء أنا 
لا أعاني من أية عقدة نقص أمام الطبقة العاملة» ولكنني أعتقد أنناء 
إذا كنا من جهة نتعلم منهم» فهم بدورهم يتعلمون منا قليلاً» ولكن 
أقل مما نتعلمه نحن. العمل الجسدي» شيئا فشيئاء يمنحك معرفة 
أساسية» ريما ناتجة عن لمس الواقع بالأيدي» بينما معالجة الأرقام 
والجداول يحبسك في كهف من التجريدات. وحتى الثراء» ذلك 
الذي يتجلى في الأرصدة الخاصة الكبرى» بوجه خاصء تلك التي 
تتعامل بالعملة الأجنبية» هو ثراء يحّد. إن رصيداً من تسعة أو عشرة 
أرقام يحتل سطراً واحداً فقط» مثله مثل الرصيد (المكوّن من ثلاثة 
أو أربعة أرقام)؛ في حساب موفر صغير. في البنك» الثراء ليس هو 
هكتارات وهكتارات من الحقول» ولا آلافاً من الأبقار ولا إقامات 
فاخرة في بونتا ديل إيستي, ولا أكواخاً مظلمة في شارع باراغواي. 
الثراء في البنك هو أرقام ليس إلاء والأرقام عادة ما تكون نحيفة» 
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بل بارزة العظام؛ مثل الرقم واحد والرقم سبعة» وحتى سمنة الستة 
والثمانية (بلُغدود وكرش بارز) يختلف معناهاء» بحسب وجودها 
علد جار ارين الفاضيلة الحاسمة». 

وهكذا كان يستمر» واقعاً في شرك استعاراته المحاسباتية» إلى 
أن يهتف في النهاية: «يا للجنون! لا تأخذ كلامي على محمل الجد. 
اسمع؛ الرأسمال شيء مختلف ». 
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الخزن يستولي على جوليسكا 


م أكن قد رأيت جوليسكا تبكي من قبل» فقد كانت اليوغوسلافية 
تبدي دائماً حيوية فريدة» وطاقة هائلة» واستعداداً غريباً للاستمتاع 
بعملهاء وكانت هذه ميزة تثير الذهول والحيرة بين المونتيفيديين 
(الذين لا بمارسون» بوجه عام هذا النمط من «فلسفة المتعة») الذين 
تعرّفوا عليها داخل البيت أو خارجه. 

ولكني هذه المرة وجدتها تبكي» في الفناء» وهي منزوية في 
حزنهاء بحيث لم تشعر بي عندما دخلت البيت» والذي عادة» 
في تلك الساعة من المساءء» لا يكون فيه أحد. وضعتٌ يدي على 
كتفها فانتفضت المسكينة واقفة» وقد استولت عليها الدهشة, 
والخنجل» خاصة: لأن شخصاً اقتحم خصوصيتهاء بشكل غير 

«ما بك؛ جوليسكا؟ هل تحسّين بألم؟» ولكنها عادت إلى البكاء» 
إلى بكاء أشدّ هذه المرة. ثم تمالكت نفسها فجأة» ورمقتني بنظرة 
تثير الشفقة. «هل تعطيني إِذنة بعناقة؟). (طبعاًء جوليسكاء طبعاً». 
وعانقتهاء فأثار ذلك العناق فيها نوبة جديدة من البكاء. 
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سألتها من جديد ما بهاء وإذا ما كانت تحس بالألم. «رُوحَتي 
تؤلمني! هذا ما يؤلمني!» هذه المرة» على غير المعتاد» لم يضحكني 
كلامها الذي يثير الضحكء عن غير قصد منها. في الواقع» كان من 
المستحيل أن أضحك أمام ذلك الأسى الشديد. «هل وصلك خبر 
سيئ من بلدك؟») حرّكت رأسها نافية: لواف قرول أحين 
من قبل بحزن كهذا». 

جئت لها بكرسيء أجلستها عليه» وقدّمت لها كوب ماء. ولم 
أعُد أعرف ماذا بوسعي أن أفعل أيضاً. وأحسست أنه علي أن أجد 
حلاً للمشكلة على الفورء وإلا فسيتتابني البكاء أنا أيضاًء مما قد 
يفقدن هيبتي أمام جوليسكا التي كانت إحدى مُسلَّماتها في الحياة 
هي «الرّجالة لا يدمعون». ولحسن حظيء سبق بوحها بكائي. 
اعترفّت لي بأن فكرها مشْوّش. لكنء قالت لي بألاً أفكر بأنها غير 
مسرورة بوجودها بيننا. «أنتم عثابة أْر لي». وكوّرت الجملة مراراً. 
ولكنء, فجأة» في ذلك المساءء أحسّت (لا تدري لماذا) بحنين شديد 
يعتريهاء إلى بلدها الأصلي. أرادت أن تتذكر مذاق فواكهها البرية» 
رائحة الحقول عند المساء» وجه أمها. صوت العندليب» الأمواج 
ذات الخضرة الزرقاء لبحيرة سكادار» السماء الزرقاء كأنها سقف. 
حنين تقليدي: هكذا شخصتُ حالتها: انتابتني الرغبة في أن أوضح 
لها بآن وهنا تود سفاء أيضا»:: فتمتمَتُ: (01, نعم؛ ولكن يوجد 
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نحومٌ كثيرٌ لا يشبه الشقفة. يشبه ال مشرّحة). 

سألتها إذا ما كانت تريد أن تعود إلى بلدها. تعود؟ أبداً. ((إذا 
عودة, أنا يشتاق كتيراً للأوروغواية كلكم طليات جد معي . 
يشتاق شواطئة» 1 ب لا بييدراس» «وإذن؟» «اطمئنان» وخاصة 
لا يقول شيئاً للسيد بابا ولا للسيدة سونياء ولا للطفلة إيلينيتاء أنا 
بحنونة بعض الشيء. أنت يفهم؟ غداً يكون جد مسرورة. يعرف 
جيداً نوبات حزني. الحنين إلى كرنا غورا. كيف لا. ولكن ليس 
لذلك يسافر إلى كرنا غورا. لكي لا أحس في كرنا غورا حنينا إلى 
مونتيفيديو. أنت يفهم؟» 

أنا «(يفهم»؛ ولكن إلى حدٌّ ما. على أية حال» لاحظتٌ باستغراب 
أن إسبانيتها كانت قد تحسّنت بعض الشيء. لا شك أن الحزن في 
حالتها يقوم بدور تعليمي. وفجأة» وكأن مصباحاً اشتعل بذهني. 
سألتها كم عمرها. تناولت يدي ورسمت بسيّابتها الرقم 52) 
على كقّي. وأحسستٌ بارتياح كبير. يا لحظنا. هي لن تغادر بيتنا 
واحتفيت بذلك الاكتشاف في قراري: جوليسكا ليست مجنونة 
بل بلغت سن اليأس. ولكنء بطبيعة الحال» من الممكن, هكذا أعتقد 
أناء وأتصّورء أن بلوغ سنّ اليأس في المنفى موجع أكثر من بلوغه بين 
أهل بيتك. 
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الفعل الماضي الناقص 


وا موت موجود داخل ال حياة. 


فرناندو بيسووا 


قد يصعب تصديق الأمر, ولكن كابة جوليسكا الشبه حرفيّة) 
ع معطريا بضعة أيام. أما هي فقد عادت إلى حالتها العادية 
في أربع وعشرين ساعة. في اليوم التالي لحالة الإحباط تلك؛ أعدَّت 
الإفطار في المطبخ وهي تغنّي. ولم تكن تغني حناً من ألحان بلدها 
البعيد» كما هو متوقّع بعد نوبة الحنين تلك» بل تانغو (من خلال 
الموسيقى عرفت أنه «ركن قديم») ترجمه لها إلى اليوغوسلافية 
أحد أقاربها الساكنين ب «الاس بيبدارس». وانتابني فضول شديد: 
كيف يا تُرى يمكن أن يقال بتلك اللغة العتيقة» بيت معروف كهذا: 
(«أعل 2085 8م1عن؟ عنان /كمأوقعقدء 105طعن عل مقرزرع1لاوء 
98 ولكنني تغلبت على فضولي ولم أسألها. واكتفيت 
بالثناء على القهوة بالحليب والخبز المحمص اللذين أعدتهما. غير 
أنني لم أستطع التخلص من تلك الكابة الغائمة» المكفهرة. كنا قد 
(8) زقاق القوادين المخادعينء الذين كانوا ملوك البندونيون (آلة موسيقية شبيهة 


بالأكورديون). 
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عشنا أياماً باردة ممطرة» بتلك الرياح الممقوتة التي تجحعلنا في فصل 
الشتاء» ننسى كم هي مضيافة وممتعة مدينة مونتيفيديو» في كل فصل 
من فصول السنة المتبقية. 

ثم إن ماريانا كانت قد ذهبت مع أوفيليا إلى مالدونالدو. وم 
تكن لدي الرغبة حتى في الرسم. في الوكالة كنت أكتفي مما هو 
أساسي» دون أي إبداع. حتى ساعاتي الإيروتيكية القديمة بدأت 
تبعث في نفسي الملل. ' 

عندما كنت أذهب إلى الفندق» ونظرا للبرد القارس والمطر 
الذي لا يكاد يفتر, لم أكن أستطيع البقاء في الحديقة» حيث محاورة 
الأشجار العتيقة تبعث في نفسي الطمأنينة والنشاط في آن واحد. 
وذات مساءء. دخلتٌ إحدى الغرف الخالية الموجودة بالطابق الثاني 
(من سيجيء إلى مونتيفيديو في هذا الشتاء اللعين؟). وجدت هناك 
كرسياً هزازأًء جعلته أمام النافذة وهناك قعدت ساعتين. وحدي. 

ودون أن أنوي ذلك تحديداً وبسيطرة غير متوقعة على فوضاي 
الشخصية: بذات أفكك ماضيّ الناقص» أعني ماضيّ» بصيغته 
غير التامة» الأوَّإي» المتخوّفء غير الناضجء الذي يعاني عجرا غير 
المتقن» المحّفء غير الحصينء الهشء المقصّرء إلخ. أي عمل أنحزته 


حتى الآن؟ العالم يُستنرّف ويتمرّق شيئاً فشيئأء في حرب غبية. 
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ملايين القتلى وأنا ماذا أفعل؟ ماذا أفعل في كرسي هزاز أتأمل كابة 
الشتاء من خلال كابتي الشخصية؟ كنت ,عثابة أسير لطفولتي التي 
عشتها بكابورُو» ومع ذلك ل أعُد إلى هناك ولو مرة واحدة» كأنني 
منفيٌ كابورٌو. 

ولكن, هل كانت تلك الحارة مكونة أساساً من الحديقة وملعب 
ليتو وتينة نافذتي أم أن الئاس الذين عاشرتهم أهم من كل ذلك» 
على المزلقان القريب من الأوروغواياناء أم كانت أحاديثي مع ماطيو 
وبشكل خاص, ذراعَي أمّي العطوفين» التي كانت تبش دائماً نفُساً 
تزال تكون فتاة التينة» تلك ال «ريتا» التي تسللت إلى غرفتي وإلى 
أريد أن أعرف أي شيء عن ريتا من جديد» ولكن ثُرى هل كانت 
هي» أيضاًء لا تريد أن تعرف شيئاً عني؟ ليت الأمر كذلك! فكرتٌ» 
وأنا أتأرجح على الكرسي الهزازء وبين شكوكي. حبي لاريانا ل 
يتغير بل ازداد قوة» عندي وعندها. ولكني أحسستُ أنه في خطر. 
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وهذا ليس اكتشافاً فريداً. من لا يشعر بأنه مهدد في هذا الإطار وفي 
هذا الزمان؟ وليست المسألة حتى مسألة إطار أو زمان. نحن نعيش 
وعشنا دائماً تحت التهديد. الموت موجود داخل الحياة كما قال 
أحدهم. لا أفهم كيف كان نوربيرتو يستطيع أن يكرر كببغاء (الآن» 
م يعد يفعل ذلكء؛ لحسن الحظ) الدروس المهترئة للأب ريكاردوء 
عندما كان هذا الأخيريملذه ذعراً بحديثه عن الجحيم. (وللحيطة: لم 
يكن يحدّئه عن الجنة» ذلك الحقير). لقد توصّلتٌ» بالنهاية» إلى أن 
الضمير هو جنتنا وجحيمناء في الوقت نفسه. يوم الحساب والعقاب 
المشهور نحمله هناء في صدورنا. ونحن في كل ليلة» عن غير وعي 
مناء نواجه يوم الحساب. وحسب الحكم الذي يصدره ضميرناء 
ننام مرتاحين أو نغرق في الكوابيس . لسنا لا سليمان الحكيم ولا 
حتى لين نفسانيين. بحن فاش وطرقت ودع عام وخامء عدر 
إذا لم نكن نستطيع إدانتنا أو تبرئتناء مَن بوُّسعه أن يفعل ذلك؟ من 
تتوفر لديه كل هذه العناصر على سَرَّيّتهاء لكي يُصدر حكما عليناء 
مثلنا نحن أنفسنا؟ ألا نعرفء منذ البداية ودون أدنى تردد» متى 
نكون مذنبين ومتى نكون أبرياء؟ 

فكرثُ في أبي» في جدي خابييره في سونياء في إبلينيتاء في 
م ل ار ولكن مازيانا كنت 
أعرفها جيداًء بطريقة تكاد تكون ميليمترية. أما الآخرون؛ فقد 
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كنت أجهل أشياء كثيرة عنهم. الوقت يمضي» يضيع مني» يضيع 
منا جميعاً. كيف بوسعنا أن نُحبٌ بعضنا أكثر؟ كيف نقفز حواجز 
اللامبالاة؟ لا أريد أن أننظر إلى الجنازات حتى أقدّر من هم قريبون 
مني, إن الموت موجود داخل الحياة» هذا صحيح. ولكن نستطيع 
أن نرسله في إجازة. أليس كذلك؟ فهو يعمل كثيرا ويستحق عطلة. 
ولاايجب أن نشتاق إليه؛ لأنه سيعود, على أية حال» وعندما سيفعل 
ذلك؛ سيضع يده على كتفنا. 
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القديمة الأكثر جدة 


كان الجسدان مستلقيين في سكونء سعيدين وممتنين» فالتنفس 
الوئيد يبعث إحساساً مزدوجاً بدَعَة تامة. وحدها الأيدي سعت إلى 
بعضها بعضاً. 'فقد كانت اللخظة نظ سكون وضفو. 

قالت ماريانا: «لا بد أنني قديمة». فتحرّكت يد كلاوديوء متسائلة. 
«نعم» لابد أنني قديكة لأنني لا أحب التجارب ولا الأوضاع الغريبة» 
تتأرجح, تنسكب. لا بد أنني قديمة» أليس كذلك؟». 

واصل كلاوديو النظر إلى عينيهاء ثم قال: «أحب القديمات». 
فسألت هي: «بالجمع؟» «لاء بالمفرد. أحب مارياناء القديمة الأكثر 
جدّة التي أعرفها». «وريتاء هل هي قديمة؟» «لا أعرف, على وجه 
اليقين» كيف هي ريتاء ولكنني متأكد أنها ليست قديكة». «وأنت؟ 
ماذا تكون أنت؟» «أنا رجل عديم الجدوى». 

من الشارع؛ وصلت صفارة سيارة إسعاف. ظلا صامتين حتى 
ابتعد الصوت. عندها قال كلاوديو «أتدري ماذا سألتني سونياء منذ 
فترة؟ قالت لي» إذا كانت الأمور بيننا تسير على أحسن ما يرام كما 
يبدو فلماذا لا نتزوج». فقالت ماريانا: «السيدة تتدخل قليلاً فيما 
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ما لا يعنيهاء أليس كذلك؟» «هكذا بدت لي أنا أيضاء ولكني لم أقل 
لها شيكاء طٍ طبعا. وهي أحست أن سؤالهالم رقي فبادرت بالتراجع» 
ولكنها ا أفكر في الأمر». «تفكر؟ لا تقل لى انل تريد 
الزواج». «ل أقل سوى أنها جعلتني أفكر في الأمر». (آه» «وأنت؟ 
ما رأيك؟» «لا رأي لي في الموضوع. لم أفكر في ذلك إطلاقاً. 
ولكن قل لي: «ألسنا سعيدين هكذا؟») «بلى» «إذن؟» «الحقيقة هي 
أنني منذ أن حرّك جمجمتي ذلك السؤال الذي طرحته سونيا وأنا 
أتخيل كيف بإمكانها أن تكون حياتنا اليومية لو حصلنا على شقة 
تكون لنا في جميع الأوقات وليس فقط في نهاية الأسبوع؛ عندما 
تذهب أوفيليا إلى مالدونالدو». «إذا كان لدينا المال الكافي لندفع 
تمنهاء نستطيع أن نحصل على الشقة دون أن نكون مجبرين على 
الزواج». 

الآن جاءت من الشارع أصوات نساء يتصايحن. «إنهما 
العجوزين اللتين تسكنان قبالتنا. تشتبكان كل مساء. إنه.عثابة صلاة 
«التبشير» اليومية بالنسبة إلي. واستغرق الاثنان في الضحك. وقال 
كلاوديو: «ماذا لو تركنا الأمر للمصادفة؟» «نرمي الفرعة». «ليس 
بهذه البساطة. نريد شيئاً أكثر تسلية. الانتقال إلى شقة أخرىء شراء 
بعض الأثاث» كل ذلك يتطلب نقوداًء أليس كذلك؟ أنا أقول أذهب 
مرة واحدة. فقط مرة واحدة بنقود قليلة» إلى الكازينو. إذا ضيعنا 


212 


تلك النقود نستمر كما نحن الآن. وإذا ربحنا ما يكفي» نتزوج 
وننتقل إلى شقة جديدة». «موافقة. ولكن» اذهب وحدك إلى 
الكازينو» هه. علاقتي بالقمار ليست طيبة. ألم أقل لك لا بد أنني 


قليكة؟). 
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التتحتربة الأولى 
(مقتطف من مسوّدات أبي ) 


لماذا أكتب هذه المسوّدات؟ عندما تتراكم الأعوام في عمر 
الإنسان» يبدأ بإدراك أن الوقت يفلت من بين يديه» وربما لذلك» 
يبدأ بتنمية الخداع النفسي عنده» بفكرة أن الكتابة عن الحياة اليومية 
بوسعها أن تكون طريقة (بدائية إن شئتم) لإيقاف تلك الكارثة. 
والكارثة لا يمكن إيقافهاء بطبيعة الحال. ما من شيء أو أحل بوسعه 
أن يوقف الزمن. ومع ذلكء هناك أحداث كثيرة وصور تمر أمامنا 
(مناظرء أخبار» أفراح» وجوه؛ قراءات» مفاجآت» مآس» أخطار» 
أيام حافلة» جموع) وبطريقة ماء تغيّر حياتناء ولو بمقدار بضعة 
أجزاء من ألفء عن الوجهة المحدّدة. وبعد مرور أيام أو شهور أو 
أعوام» ريما نتأسف لأننا ل نسججل تلك الوقائع والأحداث. 

الحقيقة هي أنني غير مقتنع بأسلوب اليوميات الحميمية. أعتقد 
أن المناسبات التي يستطيع فيها الإنسان أن يقترب من أعماق ذاته, 
معدودة على أطراف الأصابع» 7 لمحات زمنية قد تكون رائعة 
أو مهولة. ولكن ذلك قد يحدث ثلاث أو أربع مرات في حياة 
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بأكملها. ولذلكء فالمسألة لا تكمن في أن يتصنع الإنسان يومياً أنه 
يلمس تلك الأعماقء بينما هو في أحسن الحالات» بالكاد يصل إلى 
التّحتُربة الأولى. 

وبرغم كل شيء» ليس من السّخف أن يحاول الإنسان أن يكون 
نزيها في نقل ما يرىء ما يلمسء ما يتذوق» ما يشم, ما يسمع. أريد 
أن تكون هذه المسودات ,مثابة «دفتر السفينة»» ولكن أيضاً مثابة 
دفتر للحواس» يتضمن أيضاً تلك التأملات الطارئة» التي قد تثيرها 
تلك التقييمات والاختبارات في دهليز الذات. 

أحريت اليوم في الفندق حديثين» مثيرين للقلق» إلى حد ما. 
كان الأول مع أميركي من أيوا. اعتقدت أنه نائب مدير أو نائب 
رئيس ثالث لشركة متوسطة الأهمية. إذ لو كان من مستوى أرفع؛ 
لما كان ليلجأ إلى هذا الفندق. المهم: سألني إذا ما كان بوسعي أن 
أحصل له على 115ع 311 (فتيات الهواتف)» فقلت له لا» وأن هذه 
الخدمة لا تقدمها إلا الفنادق ذات الأربع أو الخمس نجوم. أبدى 
أسفه لذلك؛ لأن هذا البلد في الواقع يروقه. سألته لماذاء فقال لأن 
ليس به سود. وبالتالي فإن أية عاهرة ستكون بيضاءء بلا شك. قلت 
له أن البلد يشمل أيضاً حوالي اثنين بالمئة من السود. أبدى سروره 
بطريقة صاخبة لتلك النسبة المئوية» لأن «اثنين بالمئة هي لا شيء؛ 
يمكن سحقهم في أية لحظة». سألته عن مهنته. وفوجئت لأنه لم يكن 
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لا نائب مدير ولا نائباً الئاً لأي رئيس» بل أستاذاً لفقه اللغة الإسبانية 
وبأنه قد صدر له حديثاً كتاب حول «موضوع البلبل في القصائد 
الشعبية الإسبانية». قال لي أنه من عشاق الأدب الإسباني الكلاسيكي 
(الحقيقة أنه يتكلم الإسبانية بطلاقة تامة) وبشكل خاصء لإسبانياء 
لأسباب كثيرة من بيئها أن البلد لا يوجد فيه سود أيضاً. كان يستغل 
إجازة التفرغ العلمي لزيارة عدة عواصم لأمريكا اللاتينية؛ 
بحثاً عن مواد للمشروع الذي يعمل عليه. ويدور موضوعه 
حول اختلاف المصطلحات الاإيروتيكية والإباحية من ريو 
غراندي إلى باتاغوانيا. وعندما سألني أين بإمكانه أن يجد 
أوضح المصطلحات الأوروغوائية حول الموضوع المذكورء 
نصحته أن يلجأ إلى سيرو وبونتا ديل إيستي» فسجّل ذلك بعناية 
في مفكرة كبيرة. والحديث الآخر جرى مع عسكري أوروغوائي 
لم يكن ذا رتبة عالية (لعله ملازم أول) جاء ليلتقي بزميل أرجنتيني 
له من نفس الرتبة. وبما أن هذا الأخير لم يكن موجوداًء فقد قرر 
انتظاره» فعرضت عليه أن ينتظره في مكتبي. ثم سألته إذا ما كان 
يعرف الأرجنتيني. فقال: (نعم طبعاً التقينا عدة مرات. أنا أحب 
التحدث معه. الحديث فم ةفيك تاها الأمور بالنسبة للأرجنتينيين 
أوضح. وأنا أعني جميعاًء من الجرالات إلى العرفاء. أما هنا فلا. 
ضباطنا القدماء حقنوهم بفيروس البيروقراطية» الذي يمكن أن يؤدي 
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إلى ورم متأقلم» أو حتى إلى نمو, لا يمكن السيطرة عليه ولا علاجه؛ 
لخلايا الديمقراطية. هذا البلد يتفكك الآن ويجب إعادة تركيبه بقوة 
السلاح قبل فوات الأوان. والماركسية ما هي إلا عدوى. ألم تكن 
تعرف ذلك؟» 

لأول وهلة, فكرت أن الملازم الأول يستطيع أن يكون حلقة 
جيدة لجلب زبناء يعدون بإمكانيات ربح جيدة. ولكني رغم كل 


شىء»؛ أحبته لام أكن أعرف ذلك. 


218 


توقف قبول المراهنات 


توجّحه كلاوديو إلى فندق باركي أوطيل» يغمره قلق وحب 
استطلاع لا يمكن مقارنتهما إلا مما أحسهء بلا شكء دافيد 
لفيتستوق عنما كان ضيف لذ الللق ساكول ووضل إل أحد 
أطول الأنهار الأفريقية: ال «زامبيزي». كل ذلك الكمٌّ من طاولات 
القمار الخضراء» وعجلات الحظ وأكوام الفيشات ومديري القمار 
بصوتهم الذي يشبه صوت الجهير أو صوت الميتسوسوبرانو 
والسيدات الثريات والأغنياء السابقين - فرسان في أسمال بالية - 
ووزراء المستقبل وحواة اللعب والمحظوظين المتهللين والمنتحرين 
بالقوة» كل ذلك بدا لكلاوديو الذي لم يكن قد وضع قدمه يوماً 
على أرضية كازينوء غابة مدهشة وموحية. 

عند دخوله كان قد اشترى عدداً متواضعاً من الفيشات» يعادل 
نصف المقدار الذي حدده والذي قرر ألا يتجاوزه. ولكنه لم يشأ 
أن يتسرع في المراهنة. جال بين بضع طاولات للعبة الروليت» ثم 
توقف عند لعبة سرعان ما انتبه إلى أن المراهنة فيها تتطلب بصيرة 


وكفاءة وبراعة فائقة» وهي أشياء لا تتوفر لديه. 
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توقف أخيراً عند طاولة لعبة روليت يعرف قواعدها معرفة لا 
بأس بهاء بفضل الأفلام العديدة التي شاهدها حول لاس فيغاس 
انوك كارلو وززرة انها لفن في متاولةة الس قط من تيك 
قواعدهاء التي تحفظ بسهولة؛ بل كذلك من حيث اعتمادها الكامل 
على المصادفة البحتة» التي تحعل جميع اللاعبين متساويين. في هذه 
اللعبة ليست هناك خدع ولا امتيازات. واقتنع بسرعة أنها اللعبة 
الأكثر دعقراطية. 

اقترب من الطاولة أكثرء وأخذ يراقب» من وراء كتف أحد 
اللاعبين» ويسجل في ذهنه الإمكانيات المختلفة ويتدارس مع نفسه 
أفضلها. كان هناك أشخاص آخرون يسجلون أيضاًء ولكن ليس 
في أذهانهم, بل في كراسات بالية» يكتبون عليها الأرقام الرابحة 
ليقدّروا بعد ذلك عدد المرات التي ربحتء لعلهم يكتشفون تلك 
الدورات التي تخلقها عجلة الحظ الحبلى بالمفاجآت. ولاحظ 
كلاوديو أن الذين يسجّلون كلهم رجال. فالنساء لا يسجلن شيئاًء 
يلعبن فقطء ويُراهنّ مبالغ كبيرة. 

ما بين طاولتين» وفى نقطة متساوية البعد» كان يقف شخص 
مكل أبضاء كبر بق السن مندلة رعا كاتف فى آبام عونا بذلة 
حفلات رسمية» ولكنها الآن تلمع عند منطقة الكوعين والركبتين 
لكثرة استعمالهاء ثم إن أحد جيوب السترة ينتهي برتق غير متقن. 
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كانت صلعة ذلك الرجل لامعة» تحفُها على الجوانب بضع خصلات 
شائبة» وكانت عيناه الحسيرتان تتفمحصان - من خلال نظارة تُطالب 
منذ زمن بإعادة تقييم بصري - وتتصفّحان دفتراً صغيراً بأوراق 
ذات مربغات متصلة» وغلاف رمادي كان أبيض في يوم من الأيام. 
لم يكن يُقيّد نتائج الطاولتين فحسبء بل أيضاً نتائج عدة طاولات 
أخرى. وعندماء لا يتمكن من الوصول في الوقت المناسب» يسبب 
عرجه؛ لمعرفة مصير الكرة العاجية أو لسماع نداء مدير القمارء كان 
شال أحد اللأعبيئ الذي غالبا ما كانوا يعاملوية بلطف وكوة 

وأخيراً قرّر كلاوديو المراهنة. كان آخر رقم رابح هو 5. قرّر 
وضع ثُقته في المصادفة واستبعاد كل إشاعة حول قابلية تكرّر 
الأرقام. أول مراهنة له (الأولى في حياته) وبّهها بحذر إلى العشرة 
الثانية. أسود 15. نقل الفيشات متفائلاً إلى الصف الأخير. أحمر 
4. وضع بضع فيشات بين الرقمين 8 و11. أسود 8. كان عمُّه على 
عق عددنا أ عير ابش سكع إيدمونتى قائاة: لجسن عدار إذا 
كنت ستلعب مرة واحدة فقط» فإنك ستربح بالتأكيد. المصادفة دائماً 
تسمح للمبتدئ بأن يربح» لكي يستسيغ اللعب» فيسهل بعد ذلك 
جره إلى خسارة كل شيء لديه. ولهذا كن حذراً». جمع الفيشات 
الَابحة وكان يتأهب لوضعها في الرقم 11» مراهناً لأول مرة بالمبلغ 
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المخصّص للّعب وبالأرباح أيضاًء عندما سمع صوتاً وراءه يقول: 
«أهلاً كلاوديو. يبدو أن الحظ يحالفك». وعندما استدار ليرى 
من هو الشخص المضايق» سمع صوت مدير اللعبة يقول: «توقّف 
قبول المراهنات» وكرّر فتى من الجهة الأخرى للطاولة ساخراً نفس 
الجملة بالفرنسية 1105م 1785 126 0ع مستحقّاً النظرة الشزراء التي 
وها له الموظف. ولاحظ كلاوديو عندئذ أن الفيشات ما تزال في 
يده. فقال الصوت: أسود 11. كان ما يزال يلعن في صمت عندما 
ميّر ذلك الشخص. للوهلة الأولى» لم يتعرف عليه» لكن حركة من 
فمه وبعض اللمعان في عينيه كشفا له أن ذلك الشخص الجسيم هو 
ابن خالته فرناندو» الذي لم يكن قد رآه منذ الأيام الغابرة لكابورو. 
كان كأنه منتفخ» وقد أصبح أنفه كبيراً داكن اللون» وحاجباه عبارة 
عن شعيرات متفرّقة» وكانت في وجهه لحية ثلاثة أيام أو أربعة. 

قرر كلاوديو مغادرة الطاولة (بالنهاية» كان في طريقه إلى الربح)» 
وهو متأكد أن ابن خالته حجر عثرة في طريق حظه السعيد. لم يقض 
سوى ساعة في الكازينو وها هو التطير ينتابه. اتفقا على تناول 
كأس» احتفاء باللقاء. وحينها وهما يحملان كأس الويسكي» أحسًا 
بارتياح» كما لو كانا بأحد مقاهي كابورو إي دراغونيس. 

وبعد الأسئلة المتعارف عليها (كم مضى من الوقت دون أن نرى 
بعضنا؟ هل تتذكر ملعب ليتو؟ أماتزال في مونتيفيديو أم رجعت 
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إلى ميلو؟ تروجت؟ وأنت؟) سأله كلاوديو إذا ما كان ما يزال 
حكما لكرة القدم. «أنت مجحنون! من قال لك هذا؟ دانييل؟ هو 
يقول هذا ليشوّه سُمعتي. لم أفعل ذلك إلا في مناسبتين» خلال 
البطولة الجامعية». «يا صاحبي, مهنة التحكيم ليست حقيرة». 
«أعرف, أعرف, ولكن دانييل يقول ذلك ليسيء إلي. هل تعلم 
أننا متخاصمان. لا نكلّم بعضنا منذ سنوات. شيء لا يصدّق بين 
أخوين» أليس كذلك؟» 

سأله إذا ما كان يعرف مكان وجود دانييل. «أظن أنه الآن في 
كندا. دانييل يقضي حياته مسافرا. ألم يرسل لك صور المدن التي 
يزورها؟ هو يرسل الصور إلى جميع معارفه؛ إلا أناء طبعاً» . «ولكن 
أنت أيضاً تسافر». «نعم» سافرت. وفي النهاية كنت 7 «مثل 
محارة»» كما يقال©. مثل محارة أصابها الملل» تفهمني؟ لأنني أظن أن 
هناك محارات تتسلّى مثل الشمبانزي. مثل شمبانزي مستمتع؛ طبعاً. 
هل شاهدت مرة» في بيجا دولوريسء كيف يتزاوج الشمبانزي؟ 
إنه يستمتع كثيراً. خلاصة القول؛ لقد أصابني الملل. مع أنني قمت 
بزياراتي لأوروبا قبل الحرب» هه. ولكن نساء روبينس المكتنزات؛ 
وشخصيات إل «غريكو» النحيفات» والجواري والمسّلآأت وبرج 
(9) كل إسمان شهي يفيد اللل القتديد» كنا تفرص آنا عل الجعارة وه عسوي واكل 


الصٌّدفة. 
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إيفيل وبيزاء كل هذا جعلني أصاب بالتشنج. أنا لا أصلح لكل هذا 
الحجم من الثقافة. إنها تسبب لي غازات. أنا من جيل المنّة والكونياك 
والبفتيك». وظل فرناندو لحظات ينظر إلى لا شيء. ثم قال خافضاً 
صوته: «أتدري لماذا تخاصمنا أنا ودانييل؟ كنا لا نفترق. ارتكبنا 
معأ شيطنات لا تحصى. ولكن كما كان يقول أستاذ اللغة الفرنسية 
العجوز: 0 ة[قطء:عطء» ابحثوا عن المرأة. كانت هناك فتاق 
وعندما نكون معاًء كانت تمد وهي تهّز خصرها: وطبعاً وقعنا في 
حبها معاً. إنه خطأ فادح» كما قال أحدهم. وكان كل واحد منا 
على حدة يظن أنه هو المفضل لديها. وبدأنا أنا ودانييل نكره بعضنا. 
وكلما كانت تمر محدثة أزمة مرور» كانت تزداد كراهيتنا لبعضنا. 
إلى أن حدثء ذات مساء من شهر فبراير» بالضبط عندما يسود ذلك 
الجو الحار الذي يثيرنا جميعاً أن رأينا الفتاة تت هازة كعادتها ذلك 
الخصرء ولكن هذه المرة بصحبة غبيء ميزه الوحيدة هي أنه كان 
يلك سيارة رونو صغيرة جداًء لا بد أن الملعونَيْن قد ذاقا عذاب 
قابيل» للتمكن من ممارسة الجنس داخلها (وإن كان قاتل هابيل لم 
يلك سيارة قط). أتذكر أننا أنا ودانييل» أمام بوادر الخيانة المزدوحة 
تلكء نظرنا إلى بعضنا البعضء ذاهلين. ولكن ذلك الاكتشاف 
جاء متأخراً: لم يعد بوسعنا نسيان الكراهية الموجودة بيننا. وما زلنا 
كذلك إلى اليوم». وما أن فرناندو توقف في تلك اللحظة لاسترجاع 
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أنفاسه» فإن كلاوديو استغل الفرصة ليسأله عن عمله. «أنا الآن 
صحافي وأحب هذه المهنة» عرفت؟ أتف رغ للأخبار العامة» ولكن ما 
يثير حماسي حقا هو الأحداث الدموية. والمدير يعرف هذاء لذلك 
كلما كان هناك حادث من هذا النوع يرسلني إلى المكان عينه» وأنا 
أقوم بالمهمة شاكراً. يجب أن ترى أوصافي المذهلة للمغدور» وإن 
كنت أفضّْل أن تكون مغدورة» خاصة إذا ما وجدوها عارية. كما 
بوسعك أن تتوقع, فأنا لا أكتب بهذه العبارات» بل أعبّر عن ذلك 
بشكل جد لائق: «وكانت الضحية الشابة مجرّدة تماماً من ثيابها». 
مديري يقول بأن أسلوبي في الكتابة هو الأمثل لوصف الجرائم 
الدموية» وأناء بكل تواضع, أظن أنه على حق». وك كلاوديو أن 
أسلوب فرناندو الخاص ذاك ما هو إلا صورة كاريكاتورية للكلام 
الذي كان يستعمله دانييل هنالك في كابورو» عندما كان يقرأ 
روايات سير ارثر كونان دويل. 

نظر فرناندو فجأة إلى ساعته» وقال أنه تأخر وأن عليه أن يعود. 
فسأله كلاوديو: «تعود دون أن تلعب؟) «لاء أنا لعبت. وموخراء 
لا يحالفني الحظ كثيراً. اليوم خسرت نصف راتبي». «هل تأخذ 
علاوة لتغطيتك للأحداث الدامية؟» «لاء للأسف. فقط راتبي. فأنا 
أتقاضى الأجر نفسه؛ سواء كتبت عن جرية عاطفية مزدوجة أو عن 


مور حول داء الشّعرينات. ويجب أن أذهب بسرعة, لأنه» على أن 
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أعيد تركيب أحداث «جريكة الحلاقة». ها هي بطاقتي» لتتصل بي 
متى تشاء» وتحكي لي كيف تسير أموركء فأنت اليوم جعلتني أتكلم 
كببغاء. أما أنت فقد كنت أكثر صمتاً من حرف 00)[11. 

بعد تخلّصه من فرناندو» اقترب كلاوديو من البار وسأل النادل 
إن كان لديه قهوة على الطريقة التركية» فردٌ عليه بالإيجاب. عندما 
أحضروا له تلك القهوة ترشَّفها شيئاً فشيئاً. لم يكن قد تذوّقها 
من قبل لكنه تذكر أن رئيسه في الوكالة كان يتناول فنجاناً عند 
منتصف الصباح. في الواقع» كانت مقرّزة» ولكنه تحر ع مجهود 
بطولي ذلك المشروب المقرف, فقط لكي لا يهزأ منه النادل, الذي 
بدا معجباً به أنمَا إعجاب» عندما طلب منه ذلك المشروب الذي 
لا تطلبه إلا النخبة. عندما رأى النادل أنه قد انتهى من فنجانه, 
اقترب منه مبتسماً» وسأله إذا ما كان يجيد قراءة بقايا القهوة. 
«القهوة التركية هي الأفضل لقراءة الطالع عن طريق البقاياء 
رغم أن اليونانيين يؤكدون أن قهوتهم هي المثلى لأنها سميكة 
وحبوبها أكبر». فقال كلاوديو: «اقرأه إذا شئت». وقلب الرجحل 
الفنجان» وبدا مذهولاً ما يراه. وقال: «هناك شجرة وكذلك 
امرأة». فشكره كلاوديو وهو يحس بالنفور» لكنه مع ذلك» ترك 
له مكافأة جيدة» مع ثمن القهوة. 


(10) حرف ]8 باللغة الاسبانية يُكنّب ولا يُنطقء لذلك فهو حرف صامت. 
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وبعد أن أصبح سيّد وقته مرة أخرىء اقترب من نفس الطاولة 
التي كان قد راهن فيها. وكما فعل في المرة السابقة» بدأ مراهناً على 
العشرة الثانية» ولكن هذه المرة» ربحت العشرة الثالثة. ثم وضع 
فيشات بين الرقمين 28 و31» ولكن الرابح كان هو الرقم 27. وبينما 
هو يفكر في شراء فيشات أخرى (الجزء الثاني الذي كان قد رسمه في 
خطته)؛ اقترب منه ذلك الرجل المتمدّس الذي كان قد راه من قبل» 
ببدلته الرسمية المهلهلة» ثم لمس ذراعه وسأله: «هل تريد نصيحة 
خبير؟» ظل كلاوديو متردداً للحظة: لم يكن يريد التدخل في مشاريع 
ناس آخرين» ثم إنه كان يخاف أن يطلب منه الشخص نقوداً أو 
شيئاً من هذا القبيل. لا أطلب شيئاً. هي نصيحة بلا مقابل». ظل 
كلاوديو صامتاً. «راهن على الرقمين 3 و10». 

وأحس كأن ذينك الرقمين قد سددا ضربة إلى صدره. كأن 
جميع ساعاته الإيروتيكية بدأت تدقٌ في آن واحد. استطاع أن 
يتمتم بأنه يفضّل الأزواج السّود. «افعل ما تشاءء كلاوديو. أنت 
سيّد حظك. ثم إنني يجب أن أنصرف. ولكن لا تنس الرقمين: 3 
و10. وستشكرني على النصيحة في يوم من الأيام». «كيف عرفت 
اسمي؟ وما اسمك أنت؟» (لتَقَل أنني من زبناء مقهى سبورتمان» 
ولكن هذا ليس هو المهم». لم يد يده مصافحاً. فقط. حيّاه بانحناءة 
من رأسه. وابتعد وهو يعرج. 
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وظل كلاوديو حائراً جداً واضطرٌ إلى الجلوس على إحدى 
الأرائك الجانبية. وسمع نفسه فجأة يقول بصوت عال: «ولم لا؟» 
توبّحه إلى الصندوق واشترى فيشات أخرى ببقيّة النقود واقترب 
من الطاولة نفسها. وضع بضع فيشات على الرقم 3 وبضع فيشات 
أخرى على الرقم 10. أحمر 3. فنقل أرباحه كلها إلى الرقم 10. أسود 
0. ترك كل شيء على ذاك الرقم. فكان ال «10» هو الرابح. حينئذ 
نقل جميع الأرباح إلى الرقم 3. أحمر 3. جمع كل الفيشات وابتعد 
عن الطاولة. ولكنه تمكن من سماع صوت مدير اللعب. ربحت 
الأرقام 4 0, 36 18» 227 9: 31. ولم يسمع ذكر الرقمين 3 و10. 

اقترب من جديد إلى طاولة بطولاته وراهنبمقدار كبير على الرقم 
0. أسود 10. سُمعت غمغمة بين اللاعبين. ترك عند الرقم نفسه 
المبلغ الذي راهن به مع الأرباح. وربح الرقم 10 من جديد. بعض 
اللاعبين كفوا عن المراهنة. فقط لكي يروا كيف كان يربح. كان 
الصوت يقول أرقاما أخرى عندما يكف هو عن المراهنة. وعندما 
يراهن على الرقمين 3 و10 يربح. 

انتبه إلى أنه قد حقق هدفه وزيادة. وكبادرة أخيرة» تكاد تكون 
وداعاًء وهو يعلم أن دورته قد بلغت نهايتهاء راهن على الرقمين 3 
و10 في وقت واحد. ثم سمع الصوت يصيح بالرقم 17. لقد ترك 
هدية سخية» غير طناً من الفيشات في الصندوقء. وورّع الأوراق 
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المالية التي قبضها على جميع جيويه الكثيرة» خرج بدون استعجال» 
وأعطى السائق عنوان ماريانا. 
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كل هذه النقود 


عندما وصل كلاوديو وجد ماريانا في منتهى السرورء لأنهماء 
هي وأوفيلياء كانتا قد نمحتا في امتحان كان قد تحوّل إلى كابوس 
بالنسبة إليهما. كانت الفتاتان تتعانقان» وتعانقان كلاوديو. 
وأحضرت أوفيليا من المطبخ زجاجة نبيذ أحمر وصينية سندويتشات. 
وقالت له ماريانا: «كنا ننتظرك»). «ولحسن الحظء أنك جئت الآن» 
لأن أوفيليا ستذهب بعد قليل إلى مالدونادو لتفرح والديها بالخبر 
السار». واستطردت قائلة: «والديها وخطيبها. أتدري أن لديها 
خطيب؟» تبادل الجميع عناقات وتهاني جديدة. وقال كلاوديو: 
«احكيء, احكي». وكانت رواية أوفيليا قصيرة للغاية: (هو نصف 
بدوي» ولكنه خطيب على كل حال». فقالت ماريانا: «لا تنتقصي 
من شأنه». وقالت لكلاوديو موضّحة: «الخطيب ينتمي إلى أسرة 
ملأكين. ما رأيك؟» وأضافت أوفيليا إيضاحاً آخر: (نعم» ولكنه 
منشقٌ». فسأل كلاوديو وهو يضحك ضحكاً شديداً: «كيف 
بمكن أن يحدث هذا؟ لم أكن أعرف أن هناك ملأكين قد اختاروا 
طريق العصيان. لا بد أنهم أسسوا نقابة». «هذا هو ما يحدث. فهو 
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يقضي كل وقته مدافعاً عن مصالح العمالء الذين يملأهم الخوف من 
العواقب الوخيمة التي قد تترتب عن تلك المطالبات». 

وتذكرت ماريانا المهمة التي كلّف كلاوديو بالقيام بها فسألته 
عن التتيجة. «جيدة نسبياً». قالت: «لحسن الحظ» ولكن أوفيليا 
قاطعتهما قائلة: «مع السلامة» مع السلامة» نلتقي يوم الاوشنين». 
عندما بقيا وحدهماء سألت ماريانا من جديد: «ماذا تعني بجيدة 
نسبياً؟) عندئذ أخذ كلاوديو يُفرغ كل شيء على المائدة: المحفظة» 
الحقيبة» الجيوب المتعددة. كان حجم كل تلك الأوراق المالية 
هائلاً. 

أحسّت ماريانا بنفسها ينقطع. ولم تستطع سوى أن تقول 
(بصوت غريبء أكثر حدة من صوتها العادي): «من أين سرقت 
هذا؟ كلاوديو ألبيرتو ديونيسيو فيرمين نيبوموسينو أومبيرتو بلا 
حرف 1]., من أين لك هذاء من أين سرقته؟ أنا حذرتك وقلت لك 
أنني قديمة» لا تنس هذا! لايثيرني المجرمون! ولا حتى روبين هود». 
كان كلاوديو يضحك بشدة, بينما بدأ الشحوب يعلو وجه ماريانا. 
في النهاية» أشفق عليها من أن يصيبها مكروه فأمسكها من ذراعيها 
وهرَّها قليلاً وقال لها (وهو يكاد يصيح): «لا تكوني غبية. ألا ترين 
أنني قد ربحته في الروليت؟» 

حينئذ تراخت المسكينة تمامأء وبالكاد 5 فرق أن سال 
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بصوت خافت: «كل هذه النقود؟» ثم غابت عن وعيها. فزع 
كلاوديو» صفعها صفعتين (بكل رفق) وهرع للبحث عن صندوق 
الإسعافات الأولية جعلها تشم النُشادر. وعندما فتحت عينيها 
أخيراً أجابها مبتسماً: «نعم؛ كل هذه النقود». 

توجهت ماريانا إلى الحمام وبللت وجهها بالماء. وعندما عادت 
إلى حيث كان كلاوديو كان ذلك الذعر قد تحول إلى فرح. قالت: 
«(ياله من يوم! أولاء الامتحان والآن هذا ال.... يا للهول! « كانت 
تنظ نإل القوف: غير مضدقة, آخيرا سألت: «كم عددها؟» فأجحاب 
كلاوديو: «لا أدري. لم أجد الوقت بعد لكي أحسبها. ولكني أظن 
أنها لا تكفينا للانتقال إلى شقة أخرى فقط؛ بل كذلك لدفعة أولى 
جيدة»؛ لشراء شقة. والبقية ندفعها على أقساط». فقالت ماريانا: 
«أراك تتكلم مثل أصحاب العقارات». 

وحينئذ ندَّت عنها تنهدة هائلة» نابعة من صميم أعماقها. ثم 
نظرت إلى كلاوديو. «يظهر أننا سنتروج. وأن سونيا أخهراً سبنام 
مطمئنة». «انسي سونيا. نتزوج فقط إذا أردت أنت أن نتزوج». 
فقالت: «انتظرء سأتدرب على الإجابة على سؤال القاضي: نعم 
أريد». رتبا الأوراق المالية وجعلاها في أظرفة جاءت بها مارياناء ثم 
وقها كل قر على :رن يميط فق الكوانس كمااق كان صعدوق 
أمانات. قال كلاوديو: «وأنا قادم في التاكسي من فندق باركي أوطيل؛ 


233 


فكرت أنه من الأفضل أن نضع كل هذا في حساب باسمكء غداً. 
وأقول باسمك لأن الوكالة» كما تعلمين» ترسلني بعد أيام إلى كيتو» 
وليست لدي أدنى فكرة عن المدة التي سأقضيها هناك. حاولي أنت 
في غيابي أن تزوري بعض الشقق» وإذا وجدت واحدة تناسبنا 
وتناسب إمكانياتنا الجديدة» اتركي عربونا ونُنهي العملية بعد 
عودتي. ما رأيك؟» «كنتٌ قد نسيت رحلتك؛ مشكلة!». 

كانا في غاية الذهول والقلق وحتى الخوف. في تلك الليلة» لم 
يتناولا العشاء ولح يمارسا الحب. فقط ناما متعانقين» كأنهما مخلوقان 
ضعيفان يُنقل كاهلهما خسن الحظ ذاك. 
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ذاك القليل من التوازن 


في 9 أغسطس سنة 1945» أي في اليوم الذي قور الحظ (متجسّداً 
في ذلك البطريرك المفلس الذي نصحني في الكازينو) أن يحمينا 
ويمنحناء دون مقابل» فرصة الحصول على مسكن لناء بالضبط في 
ذلك اليوم» ألقى الأمريكيون على ناغازاكي قنبلتهم الثانية الهائلة 
«أ» التي انتزعت من عشرات» وريما مئات آلاف الكائنات البشرية» 
حياتهم ومساكنهم. هذا لم نعرفه أنا وماريانا إلا في اليوم التالي. لا 
أدري لماذا تركت قنبلة ناغازاكي في نفسي تأثيراً أعمق من الذي 
تركته القنبلة التي ألقيت على هيروشيما. ربما لأنها لم تكن فظاعة 
فحسبء بل استمراراً للفظاعة. في نشرة الأخبار» قالوا إن قوة القنبلة 
تعادل 12,5 كيلوطن؛ مضيفين أن كيلوطباً واحدأً يساوي ألف طن 
من متفجرات تي .إن.تني. لم تكن لدي أدنى فكرة عن قدرة التدمير 
الخارقة تلك» ولكنها لا شك قدرة هائلة, إذا ما صدقنا مبالغات 
المحلقيق اللتهية: 

وبما أن الذين ألقوا القنبلة لم يكونوا ألمانيين ولا فرنسيين ولا 
روسيين» بل أمريكيين» فإن المذيعين قضوا يومهم محتفلين بذلك 
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الحدث» مشيدين بالخطوات الجبارة التي حققتها القوات الديمقراطية 
في ميدان التقنيات الحربية. ثم إن الضحايا الذين سقطوا يمئات 
الآلاف لم يكونوا من الجنس الأبيض بل من الأصفرء ولهذا لا يجب 
أن يشغل الأمر بالنا كثيرا. 

كان ذلك بالنسبة لي فظاعة حقيقية. لم أستطع أن أستوعب كيف 
يتأرجح الناس بهذا الاستهتار» بين الاضطراب والابتهاج. كانوا 
يتنبأون بنهاية الحرب بعد القنبلتين ويقولونها بابتهاج» وكأننا نحن 
الذين كنا نعاني يومياً وحتى الأمس من الغارات الجوية. أنا ل أكن 
أستلطف اليابانيين بشكل خاص» ولكن موت آلاف المدنيين خرقاً 
بدا لي جريعة في منتهى الوحشية. ما أسرع ما تعلّم الأمريكيون من 
النازيين نظام الأفران المحرقة. من أوشبيتز إلى هيروشيماء دون 
تدرّج. 

تركتٌ ماريانا مع همومها ودون حتى أن أُمُرّ بشارع أريوسطوء 
توجهثُ رأساً إلى بيت عمي إيدمونو. فهو وحده يستطيع أن يفسّر 
لي كل هذا الجنون. وصلتٌ إلى بيته» وأنا أكاد أركض ودفعت 
الباب الذي لا يغلقه بالمفتاح إلا في الليل. وجدته في الفناء» يتناول 
المنة» مستغلاً شمس الحادية عشرة» من يوم أغسطس دافئ على غير 
المعتاد. فكرت في قراري (وندمت بسرعة على تفاهة تفكيري) أن 
تلك القنبلة بلهيبها الهائل» هناك بعيداء قد أدفأت شتاءنا هنا. 
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قال لي «اجلس» وأشار إلى كرسي من الخيزران. كان يعرف لاذا 
أتبت. قال: «ليس لدي تفسير. من يستطيع أن يفسّر وحشية كهذه؟ 
التفسير الوحيد هو أن الإنسان بوسعه أن يتصرف بهمجية لا حدود 
لها مع أخيه. بوسعه أن يكون قاسياً دون أن يعرف الآخرء دون أن 
يرى وجهه ولا حتى أن ينظر في عينيه. يمكن أن يكون قاسياً بقرار 
مستقل حرٌ. كأن ذلك الآخر ليس مرآة. فعندما يدمر المراة» يدمر 
نفسه أيضاً. قرار إلقاء القنبلتين قرار قاتل» ولكنه أيضاً قرار اتتحاري. 
ماازال الوقت مبكراً. لم تصلنا حتى الآن سوى تلك الصورة البشعة 
والمذهلة لذلك الفطر الذري. ولكنء يوماً ماء ستصلنا تلك الصور 
الإنسانية واللاإنسانية لهذا الحدث اللامعقول. رمما كان الرئيس 
ترومان رجلاً قاسياًء عنيداً» لا يرحم, ولكني لن أتردد في الجزم بأنه 
لن يستطيع أن ينام مطمئناً إلى أن يموت. وحتى الطيارون المكلفون 
مهمام كهذه؛ هل يستطيعون طويلاً مقاومة إغراء الانتحار المتَّد؟» 

أخذ الرشفة الأخيرة من المتة» ثم تركها على مقعد» بجانب 
زجاحجة الترموش. سألت: «ونحن؟» فابتسم إيدموندوء؛ بإحباط: 
«لا شيء. لا نستطيع أن نفعل شيئاً سوى المحافظة على سلامة 
عقولنا. ولعل في ذلك الكفاية». 

عندئذ أخبرته بنتيجة مغامرتي في فندق باركي أوطيل. ابتهجت 
عياف إرالعر أ مقدك يرا عبار » ملك لةاآنها آنا وسازيانا نفك فى 
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شراء شقة بتلك النقود رءما نتزوج؛ ولكن الأخبار الأخيرة أزعجتني 
إلى درجة أنني لم أعد أعرف ماذا أفعل. «قبل ثلاثة أيام» حدث ما 
حدث في هيروشيماء ولا أدري لماذا (رعا لأنني حينئذ كنت صفر 
اليدين) لم أتأثر كما تأثرثُ لما حدث الآن. ألا يمكن أن أخصّص 
هذا اكال لوقاف أكثر إتساقية اك امام شل كله خف» 
جدأء وبالتالي أنانية جدأً» مثل مشكلة المسكن» وليس مسكن أي 
كان» بل مسكني أنا؟ لا أدري هل أسمي هذا تأنيب ضمير» ف 
«ترومان» لم يستشرنٍ عندما أمر بإلقاء القنبلتين» ولكن الحقيقة هي 
ل الشيئة راطيا عن نفسي. ومن جهة أخرىء لا أريد الإساءة إلى 
ماريانا. هي مُعضلة حقاً». «اسمعء كلاوديو» الإحساس بتأنيب 
الضمير شيء» وأن تخلق أنت هذا التأنيب» شيء آخر. لا بأس أن 
يكون لديك هذا القلق» ولكن ما العمل؟ هل تنوي استعمال هذا 
المال لإنشاء وجدة فدائية تقوم بإعدام ترومان؟ أم تريد بناء مستشفى 
لضحايا هيروشيما وناغازاكي؟ ما أنك لم تكن تملك شيئاًء وتظن أن 
هذا المال الذي وصل إلى يدك فجأة هو ثروة. ولكن لاحظ أنه لا 
يكفي وحده حتى لكي تشتري مسكناًء وإن كان يساعد على ذلك 
مساعدة لا يُستهان بهاء طبعاً. وأن تفكر في اقتناء بيتك لا يدل 
على أنك أناني» فهذا إحساس طبيعي جداء إحساس بشري جداً. 
هذا البيت اشتريناه أنا وأديلا قبل زمن طويل» هو بيت قديم ولكنه 
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جميل» بفناء ودالية» ولا أعتبر نفسى لهذا رجلاً ذا قوة أو ثروة. أذّينا 
79دبب 0020201213 000 
البلد» على الأقل» إلى الآن. عدد غير قليل من المستخدمين البسطاء 
والعمال فلكوة سك أذوا تح مترا مثراء يزهية بعل يرفية: كنا 
نريد أن ننعم بالعيش فيها معاء ولكن الآن, وقد أدّينا الدّين كله لم 
تعد أديلا هنا. ليس المسكن ملكاً عقارياً فقط» بل هو أيضاً شكل 
من أشكال الدعم الروحي. وسترى, عندما تشتري بيتكء أن العودة 
إلية كل ليلة» بمنحك قليلاً من الثقة» لا ثقة كثيرة» بل قليلة» في هذا 
العالم الذي لم يعد أهلا للثقة». 

«وناغازاكي؟» «1ه. ناغازاكي. أتذكر أنني عندما كنت في 
مثل سنّك تقريباء ربما أصغر منك بقليل» اغتال الطالب برنسيب 
في ساراييفو» الأرشيدوق فرانسيسكو فرناندو وزوجته؛ متسببا 
بذلك» وبطلقتي رصاص فقطء في اندلاع الحرب العالمية الأولى. 
ذلك الحدث جعلني أحس أنني فارغ» غائب» بعيد عن العالم» عن 
التاريخ» عن المستقبل. وتولّد لدي انطباع بأن القرارات المخطيرة 
لا بد سيتخذها آخرونء وبأنني سأبقى دائماً على الهامشء وأن 
فرصتي الوحيدة (لا تنس أني كنت وقتئذ عذَاءً) هي أن أركض في 
ميدان السّباق الذي قد خصّصه لي آخرون. وبعد ذلكء تمر الأعوام 
ويتعلم الإنسان أن الأمور ليست جامدة إلى هذه الدرجة» وأن هناك 
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دائماً ثمة جزء من القرار يكون هو المسؤول عنه وأنه لا يمكن أن 
يتخلص بسهولة من هذا الالتزام. وعندما تتوصّل أخيراً إلى استنتاج 
أن العالم كبير وأن عاللك أنت صغير جدأء حينئذ تبدأ في استعادة 
التوازن» ذاك القليل من التوازن الذي كان من نصيبنا في القسمة) 


والذي يجب ألا نبدّده). 
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ناغازاكي كما أراها 


قبل السفر إلى كيتو قرّرت أن أرسم ناغازاكي كما أراها. 
كان اير قرا .. في تأثيراً بليغاً لم أشأ أن أتركه يذوب في النسيان. 
ومن جهة أخرى, ومع مرور الأيام» بدأت تحتاحنا تفاصيل تلك 
الهمجية» تطوّقنا. كأن أحدهم كان يقول لناء أنتم أيضاً بوسعكم أن 
تقعوا ضحاياء بل بالأحرىء لقد وقعتم, القنابل التي تحرقكم. هي 
فقط من نوع آخر. 

تلك الممارسة الجماعية واللمبرمجة للكراهية التي حدنثت في 
اليوم 6 و9 من أغسطسء جعلتني أختنق. غذيت في نفسي رفضاً 
شديداً للكراهية» حتى أوشكت أن أرتكب خطيئة موازية: أن أكره 
الكراهية. عندما كنت أستمع إلى مذيعي الراديو أو أقرأ ما يكتبه 
الصحافيون الذين يشيدون بتلك المجازر «لأنها أنقذت ملايين 
آخرين من الموت»» كان يخيّل إلي أن متها ديد قدمقا :مهن 
التّفاق العلمي - التقني. 

ظللت أياما عديدة أضع رسوماً أوّلية» ولكنني لم أكن أجد الصور 
المناسبة» وجوهاً وأجساماً ليست محرد نُسخ للوثائق الفوتوغرافية 
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التي تصلنا وتذهلنا كل يوم. وعندئذ قرّرت التعبير عن الفاجعة 
بصور محّدة» بالألوان فقط والخطوط والأضواء والظلال» دون 
حضور ولاغياب لكائنات بشرية» فقط كحالة نفسية مهولة» كأن 
النفس البشرية وليس مدناً تعيسة» هي التي كانت ضحية لهذه 
الفاجعة. ولكن الفرشاة والمزاجة كانتا تسقطان من يدي من شدة 
عجزيء وكل لون من الألوان كان يبدو لي ساذجاًء خالياً من التعبير» 

وذات مساءء أتى إلي نوربيرتو في شاحتته الجديدة. كان فخوراً 
بها فأراد أن يُرِيّنِي إياهاء وعرض علي أن يأخذني إلى حيث أشاء. 
ولم أكن في حالة أرغب معها في القيام بأية جولة. حدَّنته عن ذلك 
الموضوع الذي بات هاجساً بالنسبة إلي: ناغازاكي. فعلق قائلاً: 
((آه» القنبلة الأخرى» لأنه يعتبر» كما يعتبر الجميع» أن هناك قنبلة 
رئيسة وهي التي ألقيت على هيروشيما. أما قنبلة ناغازاكي هي 
«الأخرى» فقطء التالية في النظام التفضيلي للأعواض. 

حدثته أيضاً عن صعوباتي في العثور على تعبير فني ملائم لذلك 
البؤس. «هل قلت بؤس؟ لدي حل لمشكلتك». وانطلقنا. عبرنا 
تقريياً كل المدينة» بينما أنا مستغرق في أفكاري. لذلكء لم أعرف 
جيداً أين كنا في تلك اللحظة. وأوقف نوربيرتو السيارة فجأة. 
كنا أمام مزبلة ضخمة:؛ هائلة. كانت الرائحة لا تطاق. أشخاص 
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بأسمال ممزقة» قذرة» نساء شعقاوات» أطفال ومراهقون بثياب رثة 
يُقلبون بين القاذورات والنفايات والرماد» باحثين عن شيء؛ يعلم 
الله ما هو. عندما انتبهوا إلى وجودناء رفعوا رؤوسهم لحظة ونظروا 
إلينا بلا تحامل» بلا كراهية. نظروا إلينا نظرات لا تحمل أي معنى. 
ثم سرعان ما عادوا إلى حثالتهم, نتنهم؛ قذارتهم؛ عملهم. قال 
نوربيرتو: «هاهي ناغازاكي كلاوديو». 
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«فريتاتيني أي كواطرو سابوري» 


قد يكون نوربيرتو على حق: تلك كانت ناغازاكيّ أناء ناغازيكيّ 
المتواضعة:؛ التافهة» البدائية. ولكني لم أستطع هذه المرة أيضاً أن أنقل 
ذلك إلى لوحتي. فرؤيتي للفظاعة لم تكن بعد ناضجة؛ حتى أنقلها 
إلى لوحة. كان تفاعلي مع الموضوع سطحياً (لا جوهريا). تقبُلي 
3 «بلاط المعجزات» ذاك الموجود بيننا (تذكرتٌ أنني بحثت عنه 
قبل سنوات, لأقارنه بذلك الذي يصفه فيكتور هيغو في «أحدب 
نوتردام»؛ ولم أجده) جعلني مع ذلك أحس بأنني غبي مغرور. 
أدركت الآن أنني» برغم قوة احتجاجي أمام عمي إيدموندو؛ كان 
هناك نوع من المبالغة» تفخيم كلام» كأنني» لا إرادياء أردثُ تضخيم 
ذلك الجزعء المتوقع أمام كارثة بعيدة» لأحوّله إلى مأساة شخصية. 

وفي خضمٌ ذلك الصراع النفسيء, بدا اقتراب موعد رحلتي 
مناسباً. كان سينظم بكيتو موتمر دراسي دولي» حول التخطيط 
البياني والإشهاريء وقرر الرؤساء في الوكالة أنني الشخص الأنسب 
لامتصاص الأفكار الجديدة التي ستطرح هناك حيث قالوا لي: «أنت 
شابء لديك تحربة كفنان تشكيلي وهي تحربة مثمرة» ولكن في 
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بدايتهاء ومعرفة ناس جدد سيكون جيداً بالنسبة إليك». الغزيب 
في هؤلاء المسؤولين هو أنهم أسخياء عندما يتعلق الأمر بفتح فرص 
للمستخدمين؛ ولكنهم بخلاء في الأمور الصغيرة العملية» ولذلك» 
فَهُم لم يشتروا التذكرة من شركة تنظم رحلات منتظمة بل من 
شركة» شبه سرّية تنظم من حين لآخر رحلات خاصة:؛ بين بوينوس 
أيريس وكيتو. 

وبما أن الرحلة كانت مقرَّرة ليوم الإثنين» فقد ذهبت إلى بوينوس 
أيريس يوم الجمعة» لأقضي يومين مع جدَّي الإيطاليين. لم تنذهب 
ماريانا إلى مطار كرّاسكو لتوديعي. قالت أن الوداعات والأعراس 
والاستعراضات العسكرية تثير بكاءها (كنت أستطيع أن أفهم الأمر 
فيما يتعلق بالأعراس والوداعات» ولكن لم أفهم كيف يمكن أن 
يبكي أحد عند مشاهدته لاستعراض عسكري). ولذلك لم يحضر 
معي إلى المطار لتوديعي سوى أبي وسونيا وإيلينيتا وخوسيه وحتى 
جوليسكاء التي كان يغمرها حب استطلاع شبه طفولي لرؤية إقلاع 
الطائرات. 

لم يكن وضعي يسمح لي بالسخرية من جوليسكاء فأنا أيضاً 
نم أكن قد سافرت من قبل في طائرة» ولا حتى خرجت من 
البلد (حوليسكا على الأقل كانت تعرف كرنا غورا). ولهذا 
فإن رحلتي إلى كيتو تحوّلت إلى نسختي الشخصية وغير القابلة 
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للتّقل» لأحد كتب جول فيرن؛ الذي كنت قد قرأته في طفولتي: 
«خمسة أسابيع في منطاد». 

عندما بدأت أخطو مع باقي المسافرين» تتخو لائرة ربا ويا؛ 
وصلني من الشرفة» صوت يوغوسلافيتنا الذي يمكن تمييزه من بين 
الاف الأصوات: «رحلة سعيدة!» لم يبق لدي أدنى شك حول 
التحسّن الهائل الذي طرأ على لغتها الثانية. 

استقبلني الجد بينسينسو (في الحقيقة» بينسينسو كارلو ماريو 
أومبيرتو ليونيل جيوفاني)» ذلك الذي نحا من الغرق» لأنه وصل 
متأخراً إلى السفينة» والجدة روساناء كأنني ابن ضال عاد إلى البيت. 
أكبر تكريم أقاماه من أجلي كان تقديمهما لي أفضل ما كانا يجيدان 
إعداده من ألوان الطعام الإيطالية: شوربة المينيستروني» كبد بنكهة 
الميرمية» فريتاتيني أي كواطرو سابوري”"» بيبيروني ألا كارمن2", 
كروستيني أرليكينو*"» تاغلياتيلي ألا خينوفيسي*». لو كانت 
جوليسكا رأتني وأنا أتلذذ بتلك الألوان البعيدة كل البعد عن 
الألوان اليوغوسلافية لعانت أكبر خيبة في حياتها. الحقيقة أن كل ما 
أعدّاه في كان لذيذاً للغاية. وعَدتٌ نفسي بأن أكون زاهداً في الأكل 
(11) عجة بأربع نكهات. 
(12) نوع من الفلفل الحارق. 


(13) نوع من الخبز المحمص. 
(14) نوع من المعكرونة. 
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والشرب بعد وصوبي إلى الإكواتور» ولم أتوقف عن الأكل» أكلت؛ 
أكلت - كما قال الكاتب الكلاسيكي (من كان يا ثُرى؟) - بلا 
عجلة ولكن بلا توقف. 

بعد الأكل» اضطررت إلى بذل مجحهود للإجابة على لائحة الأسئلة 
المتعبة للجدَّة روساناء حول زوجة ابنها الجديدة (في العرس كانا قد 
تعرفا على سونياء ولكن محرد معرفة سطحية)؛ وكيف هي علاقتها 
بابنها سيرخيوء وعن الخطيب الباراغوائي لايلينيتاء وعن ومارياناء 
وعن وإذا ما كنا سنتزوج ومتى (بطبيعة الحال» سيحضران زواجنا). 
سألا أيضاً عن ابنهما الآخرء عمي إيدموندوء ولكن ببعض الخيبة: 
لأنه لا يكتب إليهما. قالت الجدة: «إنه غريب الأطوار. لقد تغير 
كثيراً بعد موت أديلا». قال الجد في محاولة لإيجاد عذر له: «كان 
يحبها كثيرأء هذا هو السبب». لم يكن تصرفه معي غريباًء كان يتكلم 
كثيرأء ولكني لم أقل لهما ذلك لكي لا أجرحهما. تذكرت أنني 
سألت مرة إيدموندو عن علاقته بوالديه فقال لي: ((أحبهماء طبعاً. 
أحببتهما دائماً ولكني لم أستطع يوماً أن أتواصل معهما. سيرخيو 
يفعل ذلك أحسن مني». الحقيقة هي أن الجدّين رائعان» إذا اكتفينا 
بقضاء نهاية أسبو ع واحدة فقط معهماء ولكن ما أصعب أن نعيش 
معهما دائماً. فالحب الذي يحسان به نحونا لا شك فيه؛ ولكنه 
هللف للكاية: 
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في يوم الأحد اتصلت تلفونياً ممارياناء وقبل أن تسمع هي 
صوتي» سمعتها تقول لي مسرورة: «نيبوموسينو!» يجب أن أعترف 
أن حدسها القوي أثْر في تأثيراً بالغاً. «السرير يشتاق إليكء أنا أشتاق 
إليك» كلنا نشتاق إليك. البارحة زرت شققاً وأظن أنني وجدت 
واحدة أعجبتني. هي في متناول حظنا «الروليتي». أظن أنني سأترك 
عربونأغداً. ففكرة زواجنا بدأت تعجبني. ثم إنني أستطيع أن أبحث 
عن عمل. لقد اتخذت القرار» لأني إذا انتتظرت حتى أصير طبيبة 
بيطرية» عندما يحين وقت إجراء الامتحان الأخير» ستكون الأبقار 
كثيرة أريد أن أتكلم معك فيها. حذار من نساء كيتو» في عروقهن 
تحري دماء هندية وإسبانية» وهذا يعطي خليطاً مثيراً بشكل فظيع. 
ومن فضلك: لا تعلمهن رقصة التانغو. لأني أعرفك؛ هه؟» 

لم تكن يوماً ثرئارة بهذا الشكل (لا أتذكرها هكذا). أحسست 
سافرتٌ إلى كيتو؟ لقد كلفتني المكالمة مبلغاً كبيراًء لأنها عندما كمّت 
الجميل المجامل» غريبة تماماأ على رصانتي في الغزل» التي يُضرب 
بها المثل. 
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لم يرافقه إلى المطار غير الجد بينسينسوء لأنه كان يوم الإثنين» 
فاضطرت الحدة روسانا إلى البقاء في دكان كباجيتو. لقد كان 
الجد يرى أن السفر على متن الباخرة أفضلء» وخاصة - وهنا أطلق 
ضحكة- إذا ما وصل المرء متأخراً إلى الميناء» ووجد أن الباخرة 
تلك التي ستغرق في عرض المحيط الأطلسي» قد أبحرت. فأجاب 
كلاوديو: «نعم؛ طبعاً» ولكن لا تنس أن السفر في باخرة من بوينوس 
أيريس إلى كيتو يكاد يكون مهمة مستحيلة». 

لم يكن من السهل العثور على المكتب المكلّف يركاب تلك 
الرحلة. سألا في مكتب «الاستعلامات»» ولكن هناك لم يكونوا 
يعرفون حتى اسم شركة «ألف إيرلاين». أخيراًء ولما بدأت أعصاب 
كلاوديو تتوترء رأيا مكتباً عليه لافتة من الكارتون» مكتوب عليها 
بخط رديء: «ألف (خاص إلى كيتو)». لم يكن هناك سوى عدد 
قليل من الركاب؛ رغم أنه لم يكن قد بقي وقت طويل على إقلاع 
الطائرة» على أي حالء اقتربا من المكتب وأكدت لهما الموظفة أنه 
المكان الصحيح الذي يجب أن يحضر إليه أصحاب تلك الرحلة. 
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وأضافت المرأة قائلة: «ولكن الرحلة ستتأخر ساعة. على كل حال» 
يمكنك أن تترك الحقيبة». لم يكن ما يحمله كلاوديو ثقيلاًء لأنه كان 
يتوقع ألا يدوم المؤتمر الدراسي في كيتو أكثر من أسبوع. 

لأن الطائرة كانت ستتأخر ساعة, فقد جلسا في مقهى وطلبا 
قهوتين مع بضع هلاليات. كان الجد بينسينسو منذهلاً لمشاركة 
كلاوديو في موّتمر دراسي دولي. «ستعرف أشخاصا مهمين جدا». 
ونصحه بأن يكوّن علاقات» لأنها بلاشك» ستفيده مستقبلاً. «في 
عالم اليوم» من لا يملك علاقات» لا يتقدم. انظر إلي أنا: ظللت حيث 
أنا.مما أملكء الدكان الصغير الذي تعرفه» ولم أستطع أن أتقدم إلى 
الأمام» والسبب هو أنني لم أكن أملك, ولا أملك إلى الآن علاقات». 
وأضاف: 122050ط مممم») مهن35» أنا مزاجي للغاية» وليس بوسعي 
أن أقيم علاقات مفيدة». 

لم تكن قد مضت حتى عشرون دقيقة» عندما أعلن صوتٌ عبر 
المكبّر» عن انطلاق الرحلة الخاصة 9131 لشركة «ألف إيرلاين»» 
وبعد ذلك بثلاث دقائق» أعلن من جديد أن ذلك آخر نداء للدحلة. 
هرعا نحو الباب رقم 7, وهناك وجدا نفس اللافتة الكارتونية التي 
كتب عليها اسم الشركة بخط رديء. لقد كان مجموع الركاب عشرة 
أو اثني عشر. فقال الجد: «(ستكون رحلتك مريحة» وضمٌ كلاوديو 
إلى صدره. 
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كانت مقاعد الطائرة تبدو مريحة. وضع حقيبة يده في مكان 
الأمتعة وشد الحزام. وأقلعت الطائرة بهدوء. كان كلاويدو يشعر 
بالإرهاق» لعدة تراكمات. استعدادات السفر في مونتيفيديوء ليلته 
الأخيرة مع مارياناء التوديع في مطار كارّاسكوء الأكل اللذيذ مع 
الجدين» أسئلة روساناء الحديث مع ماريانا في التلفون» صعوبات 
العثور على مكتب شركة الطيران» كل ذلك تراكم عليه والآن وقد 
أصبح في الهواء. أحس بعينيه تغمضان. كانت ناغازاكي ترقد» وقد 
تحولّت إلى رماد» في ركن ما للماضي الغابر. 

وعندما فتح عينيه أحس أن يداً تحط على ذراعه. فكر أنه يعرف 
تلك اليد قبل أن ينظر إلى يساره. كانت يد ريتا طبعا. قالت: 
«كلاويدو. مفاجأة كبرى أن أحدك في رحلتي». وانتبه إلى البدلة 
الرسمية للمضيفات. «أتتذكر أنني قلت لك تلك المرة في مقهى 
سبورتمان. أنني أعمل مضيفة في شركة طيران؟ هذه هي الشركة». 

وظل كلاوديو صامتاً. نزلت يد ريتا حتى لمست يده أمسكتها 
وقرّبتها إلى شفتيها وقبّلتها. كما كانت تفعل في الماضي. حينئذ 
قال هو: «الزمن تغير» ريتا. وأنا الآن إنسان آخر». فقالت: «أنت 
متأكد؟» وقامت يد ريتا بحركات أكثر حميمية واستعجالا. (نحن 
الآن نكاد نكون وحيدين؛ كلاوديوء الركاب الآخرون. وعددهم 


قليل» يو حدون في آخر الطائرة». 
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رفعت ريتا المنّكأ الذي يثّل حدَّاً ضئيلاً بين المقعدين» وألصقت 
جسمها بجسم كلاوديوء وباليد الأخرى أمسكت ذقنه وقربت 
وجهه وقبلته عند زاوية الشفتين. كانت تلك كلمة السرء ثم قبّلته 
قبلة طويلة على شفتيه. 

وسمع حينئذ صوت الربان عبر الهاتف اللاسلكي: «معكم 
الربان إيخينيو ميندوسا. مرحباً بكم في الرحلة الخاصة 9131 ل«ألف 
إيرلاين». نخبر السادة المسافرين أننا بعد ثلاث ساعات وعشر دقائق 
سننزل في مطار ميكتلان. وستقدّم لكم وجبة خفيفة خلال هذه 
الرحلة». عندما سمع كلاوديو هذا الكلام؛ أفاق من نشوته؛ وأزال 
بحركة فجائية اليد المتجوّلة لريتاء ثم أبعد «شفتيه القويتين عن تلك 
الشفتين الضعيفتين» وسأل بصوت عالٍ «ما اسم المطار الذي تكلّم 
عنه؟». رنّبت ريتا شعرها وابتسمت ابتسامة خفيفة قبل أن تحيب: 
«ميكتلان». «ألم نكن متوجهين إلى كيتو؟» «كناء نعم. الآن نحن 
ذاهبون إلى ميكتلان». 

أحس هو بالتوتر: «وأين يوجد هذا المكان؟ في أي بلد؟» 
وصارت يد ريتا الثانية التي تستريح الآن على ذراعه. باردة برودة 
لا تطاق: «سترى بنفسكء كلاوديو» سترى». 

قال كلاوديو: «أيمكن أن أطرح عليك سوالاً؟» فردت قائلة: 
«نعم» تفضّل. أنا لست مثل أبي الهول. أنا أجيب». «أنت كنت 
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تعرفين الداندي» أليس كذلك؟» «بلى, كنت أعرفه. هناك في 
حديقتك المشهورة» حديقة كابورُو. سيّد.معنى الكلمة. ولكن حاله 
في النهاية كان قد تدهور كثيراً». وانتبه كلاوديو لأول مرة إلى أن 
حلقه قد نشف. قالت ريتا: «أي سؤال آخر؟». أغمض عينيه وظل 
السؤال يتردد في رأسه مثل أسطوانة معطوبة. كان ذلك السؤال ما 
يزال يرح افا خلي: «أي سؤال آخر؟ أي سوال آخر؟»؛ عندما 
أدرك بوعي غائم أنه نائم. ورغم أنه كان نائماء نظر من النافذة 
ويل إليه أن الطائرة تطبر بشكل لولبي» تدور وتدور فوق المكان 
نفسه. ولكن الأماكن نفسها كانت تبدو في كل مرة أبعد. وسمع 
وسط ضباب بنفسجي كثيف صوت ريتا في مقهى سبورتمان» وهي 
تقول له أنها ترى الموت كحلم يتكرر؛ ليس بشكل دائري؛ بل 
لولبي. «كلما مررت من جديد من نفس الحادث - قالت - تراه 
وقد ابتعد أكثرء وهذا يجعلك تفهمه بشكل أفضل». ولكن الطائرة 
وهو أيضاً كانا يمرّان بالأحداث نفسهاء في كل مرة» ولا يفهمها 
بشكل أفضل. هناك؛ في الأسفل» كان يوجد الداندي» نصف مخفي 
وراء تلك السجقة الفضية؛ منطاد «الغراف زيبيلين»» وأبوه وهو 
يقول له الخبر السبئ في المطبخ» ووجه أمه داخل التابوت» والتينة 
الأخحَوية تملأها العصافير» والأعمى ماطيو يهشي بعكازه الأبيض في 
شارع كابورٌُوء وشجرة الفندق بسلسلة حروفهاء ونهدا ناطاليا 
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المثيران» وسونيا تسأل لماذا لا يتزوجء والعم إيدموندو يتناول المتة 
في فناء داره عند الدالية» وجوليسكا تبكي بحسرة. وعندما كانت 
الطائرة تمرٌ بحياته للمرة العشرين» حدث في صدره ورأسه توتر أو 
قصف أو نسف ووجد نفسه فجأة أمام مرآة تعكس وجهه هو. رأى 
أن الوجه قد تحوّل إلى قناع مرتعش» شاحبء مغتم. ثم ابتعدت 
المرآة ببطء لتعكس نصفه الأعلى كاملاً وعلى كتفه الأبمن اتكأت 
يك تحيفة» شه شكلية كانت رقع ذلك يد .وها ل ينكل تلك 
الصورة» ودون تردّد كسرالمرآة بجبهته. ولحسن الحظء كان هناك في 
الجانب الآخر جسد ماريانا العاري» وتمكن من أن يسند ذراعيه إلى 
الردفين الرائعين القريبين الدافئين» وتمكن أيضاً من تقريب عينيه من 
تلك السٌّرّة الفريدة» سُرَّة التانغو والمتعة» سُرَّةَ العمل والاستراحة, سُرَّة 
اللهو والتحدّيء سيره العزاء واحب» ونظر من خلالها كمن يتتجسس 
من ثقب الباب. ومن خلال ذلك الثقب اللحمي العجيب؛ استطاع 
أخيراً أن يرى العالم» شوارع ومروج العام عالماً بناغازاكي ولكن 
بدون ريتاء وهذه نتيجة لا بأس بها. وعندما تحوّل ثقب الباب إلى 
سْرة ماريانا من جديد, أسند جبهته إليها وغمغم: «ماريانا وكفى». 
أفاق عندما لمس أحدهم ذراعه من جديد. كانت مضيفة. ولكنها م 
تكن ريتا. «هل ستتناول الوجبة» سيدي؟» أومأ برأسه بالإيجاب» 
تذكك له الائدة الصغيرة ووضعت عليها الصينية التي كانت بها 
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القهوة والسندويشات وعصير البرتقال. ثم قالت المضيفة مهتمّة: 
«لديك إصابة في جبهتك. ساتيك بضمادة لاصقة حالاً». 

كان قد بدأ يشرب العصير عندما سمع صوتاً يقول: «معكم 
الرُبان أرنالدو بيرالطا. نخبر السادة المسافرين أننا سننزل في مطار 
كيتو بعد خمس وأربعين دقيقة». 

عندما عادت المضيفة إليه بالضمادة» سألها إذا ما كان بإمكانها 
أن تستدعي زميلتها. وأضاف: «اسمها ريتا». نظرت إليه الفتاة 
مندهشة ثم قالت: «العفو» سيديء لا توجد هنا أية مضيفة بهذا 
الاسم. زميلتي هي تلك الفتاة الممتلئة» ولكن اسمها تيريسا». فقال 
هو أنه بلا شكء قد اشتبه عليه الأمر. أكل السندويشين بجوع يكاد 
يكون جوع مراهق. وكان ما يزال هناك ثمة سؤال يراوده: في أية 
لحظة بدأ يحلم؟ وكان هناك يقين أيضاً: ابتداء من الآن» لن يعثر أحد 


على أْرٍ لريتا في بقايا القهوة. 
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بنظر إلى ماريو بينيديتي (2009_1920) من 
الأوروغواي باعتباره مؤلفا متعدد المواهب. فله دواوين 
شعرية وقصص قصيرة. وروايات ومقالات. إلا أن أكثر 
ما برع فيه كتابة القصائد. حتى أن إحدى رواياته 
"عيد ميلاد خوان أنخيل” كتبها على شكل قصيدة 
شعرية ظويلة. كما أن عددا كبيرا من قصائده حولت 
الى أغان يرددها الكبار والصغار فى اسبانيا وأمريكا 
اللاثينية. فشعره بمتاز بالبساطة والوضوحج.. غير أن 
الأعمال التى بفضلها ذاع صيت هذ الكاتب (من خلال 
الترجمة إلى لغات عديدة) شى الروايات والقصص 

مثل الجمومة. القصصية "ناض من 
مونتيفيديو" 1959. ورواية ”الهدنة” 1960 التي لاقت 
جاحا فاجا مؤلفها نفسه. إذ ضربت أرقاما قياسية 
من حيث عدد الطبعات, كما حولت إلى فيلم 


سينمائي ومن ثم مسرحية, وإلى استوديوهات 
التلفاز والراديو 
من أعماله أيضا: ”الموت ومفاجآت أخرى”1968 
"'بحنين وبدونه"1977. ”"شكرا على إشعالك 
سيجارتبي ”1965 


نبذة عن المترجم: 


محمد العشيري من مواليد 1950. درس فى سبته 
وتطوان والرياض. أستاذ في الأدب العربي في مدينة 
الدار البيضاء ( 1970 _ 1981). ثم أصبح أستاذاً فى 
العامية المغربية والإسبانية في المركز الثقافي 
الإسباني بالمدينة نفسها (1994_1981). وعمل 
صحافيا في مجموعة ماروك سوار (2003_1990). 
ويعمل حالياً أستاذا للغة الإسبانية في الدار 
البيضاء. وله أربع مجموعات قصصية باللغة 
الإسبانية صدرت في (2009_2006_2004_1994), 
فضلاً عن ترجمات عديدة في القصة والمسرح 
منشورة في إصدارات مختلفة في العالم العربي. 


